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Presentazione 

L'estetica e la percezione della sensazione o, per meglio dire, la percezione dei cinque sensi e 
abbraccia tutto quello che ha a che fare con l'olfatto, il gusto, l'udito, il tatto e vista. 
Quando un individuo esprime questi sensi in qualcosa di materiale, trasmettendolo sotto forma di 
creazione di cibo, di testo, di disegno, di musica e via dicendo, non fa altro che creare quello che 
noi definiamo arte. 

Proprio per il suo carattere libero, l'arte doveva essere sottomessa e controllata dalla morale del 
potere: ci hanno provato le religioni monoteistiche e gli stati moderni sotto le sue innumerevoli 
varianti (monarchie assolute e costituzionali, repubbliche liberali, fasciste e socialiste), ma anche 
gruppi di individui che si nominano e vengono nominati "critici artistici." 

La conseguenza e la trasformazione dell'arte in mera propaganda, in autocelebrazione, in metro di 
giudizio assoluto e via dicendo. 

Ed e qui che entrano in gioco la visione libertaria non solo dell'arte, ma dell'estetica: un ritorno alle 
origini, al suo carattere libero e giocoso. 

Quello che ci preme presentare -seppur in forma sintetica e con diverse mancanze- e questo aspetto, 
ovverossia l'aspetto dell'individuo libero nel campo materiale di quello che i suoi sensi percepiscono 
e creano in una tela, in un foglio, in un palcoscenico, in un piatto, in una roccia etc, e i suoi 
coinvolgimenti col movimento anarchico in generale. 

I 4 articoli che presentiamo, trattano delle questioni generali dell'estetica e dell'arte (Widmer e 
Scrivener) e di questioni specifiche (Maricourt per il simbolismo e Dauget per il surrealismo). 

Non tratteremo di tutte le varie espressioni e correnti artistiche sia per un fattore di spazi e sia per 
non rendere pesante la comprensione di certe tematiche. 




Questo splendido esempio di vera arte proletaria, dipinto in olio su velluto new, unisce e mescola I'abilitd estetica, 
rendendo simpatico e con una faccia ancor piii struggente, il defunto e saggio presidente Mao. 

Sicuramente tutti i rivoluzionari che considerano Varte al "servizio del popolo", trarranno ispirazione da questo 
meraviglioso capolavoro e lavoreranno sodo per emulare la sua militanza in ogni ambito culturale. 

Tutti acclamano Varte del popolo e sonoramente condannano -senza mezzi termini- i Mugwumps (1) elitari che abitano 
la palude imperialista e postmoderna della cosiddetta "arte"! (da Anarchy comics numero 2, 1979) 

(1) Mugwumps deriva da mugquom -una parola degli indigeni nordamericani- che significa sia grande capo o pezzo 
grosso che indipendente e/o neutrale. Nel caso citato, ci si riferisce a un'elite insicura e minacciata dai cambiamenti 
della societa. 

II caso storico deriva dalle elezioni di Grover Cleveland: una parte del partito repubblicano rifiuto di sostenere il 
candidato repubblicano James Blaine in quanta "corrotto e immorale." Tale atto decreta la vittoria di Cleveland nel 
1884 e il tacciamento di quei repubblicani anti-Blaine come Mugwumps 



L'estetica anarchica 



"La forma di governo che si addice maggiormente all'artista e Vassenza di ogni governo" 

Oscar Wilde 

"II pittore anarchico non e colui che esegue opere anarchiche, 
bensi colui che, senza curarsi del denaro e senza chiedere ricompense, 
lotta con tutta la sua individualitd contro le convenzioni borghesi" 

Paul Signac 

"Un 'orchestra pud fare benissimo a meno del direttore" 

John Cage 



di Michael Scrivener 

Sebbene l'espressione "estetica marxista" sia di gran lunga piu comune dell'espressione "estetica 
anarchica" (1), il rapporto tra anarchismo e arte ha dato luogo a una ricca varieta di fenomeni 
artistici e concezioni teoriche. William Godwin, il primo filosofo anarchico, fu anche un innovatore 
in campo letterario e influenzo Percy Shelley, probabilmente il primo poeta anarchico. Altri 
scrittori, poeti, romanzieri e drammaturghi anarchici furono: Thoreau, Tolstoj, Octave Mirbeau 
(romanziere francese), Gustave Landauer (romanziere e rivoluzionario tedesco), i poeti simbolisti 
francesi del 1890, Pa Chin (romanziere cinese), B. Traven, Paul Goodman, Ursula Le Guin, Philip 
Levine, Julian Beck e Judith Malina. Sempre in campo letterario, pero, anche molti altri autori sono 
stati influenzati dall'anarchismo o hanno elaborato pratiche estetiche e teorie vicine a quelle 
anarchiche: William Morris, Oscar Wilde, Eugene O'Neil (che mando a Emma Goldman, in carcere 
per propaganda contro la guerra, un volume con le sue commedie), William Blake, Franz Kafka 
(che fu arrestato a Praga per aver partecipato a riunioni anarchiche), D.H. Lawrence, Henry Miller, 
Robert Creely, i poeti dada, i poeti surrealisti, Gary Snyder, Grace Paley, Ibsen e molti altri. In 
pittura, scultura e nelle arti grafiche, l'anarchismo ebbe un'influenza dominante in Russia dal 1880 
fino alia conquista del potere da parte dei bolscevichi (2). In campo musicale, Richard Wagner, 
amico e commilitone di Bakunin, esercito una forte influenza sulle idee anarchiche riguardanti 
l'integrazione sociale dell'arte e la cultura rivoluzionaria (3). Nel 20° secolo, pero, gli anarchici 
ripudiarono l'autoritarismo wagneriano, percio ora e John Cage il massimo esponente della 
concezione anarchica in campo musicale. Nel ventesimo secolo, vista la prevalenza dell'arte 
d'avanguardia in tutti i campi, dalla poesia alia danza, si potrebbe sostenere che l'arte sperimentale e 
di per se stessa anarchica, se non sempre coscientemente e deliberatamente, perlomeno 
tendenzialmente. 

Accanto all'arte anarchica, esiste una ricca tradizione di critica d'arte anarchica. Da Godwin e dai 
poeti romantici fino ai teorici contemporanei si possono riscontrare, nell'estetica anarchica, tre 
importanti aspetti: 1) un'intransigente insistenza sulla necessita di una liberta to tale per gli artisti e 
un disprezzo per l'arte conservatrice; 2) una critica all'arte elitaria, alienata e una visione alternativa 
in cui l'arte diviene parte integrante della vita quotidiana; 3) una concezione dell'arte come 
strumento sociale - cioe, poiche l'arte e esperienza, e anche un modo per definire i bisogni 
dell'uomo cambiando di conseguenza le strutture socio-culturali (4). 

In questo articolo mi propongo di analizzare tutti gli aspetti dell'estetica anarchica mettendo in 
evidenza soprattutto la tensione tra autonomia artistica e l'ideale sociale di un'arte non alienata e di 
far capire in che modo l'arte e la teoria estetica abbiano un'importanza rilevante ai fini della politica 



anarchica contemporanea. 
L 'avanguardia 

Per motivi di tempo e di spazio, mi limiterd alia letteratura, benche anche le altre arti siano 
ugualmente importanti e meriterebbero di essere comprese in una storia dell'avanguardia. Quando 
Saint-Simon conio la parola "avanguardia" riferendosi agli ingegneri-artisti che avrebbero 
governato la nuova societa, esisteva gia, in Inghilterra un movimento letterario d'avanguardia: la 
poesia romantica. L'arte e avanguardia quando rinnova in modo radicale la propria forma, i propri 
contenuti artistici o addirittura l'una e gli altri insieme (5). Sia l'artista che il pubblico riconoscono la 
deviazione dalla norma cosi o il pubblico modifica le proprie aspettative per conformarsi alia nuova 
arte, o la respinge in vari modi: con la censura, con la repressione, con l'impopolarita, con il ridicolo 
e rifiutandosi di chiamarla arte. 

La prima avanguardia letteraria apparve in Inghilterra in un periodo di estrema insicurezza sociale, 
poiche le istituzioni politiche erano obsolete rispetto ai rapporti sociali esistenti (6). 

Fu solo intorno al 1830 che la borghesia completo la realizzazione dell'apparato istituzionale per 
controllare una societa basata sul capitalismo sia nell'industria che nell'agricoltura. La disgregazione 
portata nelle campagne dalla tendenza era sempre piu diffusa a recintare le proprieta terriere, la 
contraddizione tra il crescente potere sociale della classe media e la sua mancanza di diritti politici, 
le idee laiche e democratiche emerse con l'llluminismo e la Rivoluzione francese, tutto cio contribui 
a rendere possibile il fiorire dell'avanguardia romantica. Blake, Godwin, il primo Wordsworth e 
Shelley maturarono una concezione estetica e politica della creativita. Blake descrisse la 
dominazione e lo sfruttamento sociali come prodotti di un'immaginazione schiavizzata che 
bisognava liberare dai vincoli razionali. Blake attacco anche la repressione sessuale e dei sentimenti 
e disse che la loro liberalizzazione avrebbe portato a una trasformazione di tutte le istituzioni 
sociali. Godwin insisteva cosi ostinatamente sull'importanza della creativita da reputare oppressiva 
ed autoritaria qualsiasi interpretazione di opere di altri artisti. Wordsworth fu innovatore perche 
cerco di avvicinare la poesia alia realta quotidiana. Shelley provo che la percezione stessa era 
un'attivita creativa, essenziale; quindi, sia la percezione che la creazione estetica comportavano una 
revisione radicale dei concetti sociali. Inoltre la fede di Shelley nell'ispirazione contribui ad 
allontanare la poesia dalla tecnica neoclassica e a metterla alia portata di tutti. 

La corrente del romanticismo cui mi riferisco brevemente in queste pagine fondo, su basi estetiche, 
una politica radicale. Creare e percepire in modi del tutto nuovi, che trascendano le norme estetiche 
vigenti, significa contestare la legalita dell'ordine socio-politico che sostiene queste norme. II 
romanticismo radicale fu duramente attaccato e rifiutato dagli intellettuali rispettosi della legge e 
dell'ordine. Mentre Blake era troppo intransigente perche l'establishment culturale si desse la pena 
di attaccarlo, le idee di Wordsworth sullo stile poetico vennero ridicolizzate; l'impopolarita di 
Godwin divenne tale dopo il 1790 che dovette usare uno pseudonimo per poter continuare ad essere 
pubblicato; Shelley non fu solamente impopolare, ma alcuni dei suoi scritti piu radicali vennero 
soppressi, censurati e mai pubblicati durante la sua vita. Nemmeno il deliberato allontanamento di 
tipo estetico di John Keats dalle questioni socio-politiche salvo il poeta dagli attacchi reazionari 
perche la sua nuova immagine, cosi come il suo paganesimo e l'amicizia con Leigh Hunt, lo 
collocarono in quella che in modo sprezzante veniva definita la "Cockney School". L'avanguardia fa 
sempre paura, sia che rivoluzioni la forma, sia che rivoluzioni i contenuti. 

I romantici, comunque, compromisero l'efficacia della loro azione rivoluzionaria in diversi modi. In 
primo luogo, per giustificare l'impopolarita e l'insuccesso commerciale, affermarono che l'artista 
romantico era un Genio, la cui natura era completamente diversa da quella di tutti gli altri (7); tutto 
cio aumento la passivita del pubblico e mistifico il concetto di creazione artistica. In secondo luogo, 
i romantici erano cosi preoccupati per la loro impopolarita che, alcuni di essi, ad esempio 



Wordsworth e Coleridge, divennero conservatori in politica, mentre altri posero la poesia come 
superiore forma di conoscenza, alia quale si poteva accedere solo se dotati di particolari qualita e da 
cui erano, percid, esclusi quasi tutti, tranne una esigua categoria di privilegiati. I romantici non 
compresero appieno la natura della loro arte e spesso la considerarono di poco superiore a quella 
che definivano arte popolare. Sebbene si possa cominciare a parlare d'avanguardia a partire dai 
romantici, alcune delle loro idee contribuirono a sminuire la portata rivoluzionaria e ad integrarla 
nell'ambito tradizionale della cultura sociale come sinonimo di "arte sofisticata". 
Con Wagner si arrivo al culto romantico del Genio che voleva, da solo, creare una nuova cultura. II 
sentimentalismo ed il furore tardo-romantico e il culto degli eroi di artisti carismatici come Liszt, 
portarono a conseguenze estreme il disinteresse del pubblico e mistificarono l'arte. II culto del 
Genio sminui l'importanza della partecipazione artistica e accentuo invece quella critica della 
mediazione fra autore e pubblico, per separare cio che e buono da cio che e cattivo, cio che e 
raffinato da cio che non lo e. 

L'avanguardia anti-romantica, tuttavia, non solo rifiuto l'artista eroe wagneriano, ma formuld una 
teoria e una pratica artistiche basate su presupposti assai diversi. Gli artisti della nuova avanguardia, 
come nota Ortega Y Gasset, rifiutarono il ruolo di leader religiosi, che guidano le masse verso la 
conoscenza. La nuova arte era giocosa e ironica e rifiutava di esercitare sul pubblico un'autorita di 
tipo morale (8). II problema principale nella teoria di Ortega e la contrapposizione che fa tra arte 
realista e arte astratta, definendo solamente quest'ultima avanguardia. Di fatto, il collasso del 
romanticismo diede vita a due correnti d'avanguardia: il simbolismo e il realismo (9). Mentre 
l'avanguardia realista impressionava il pubblico con i suoi contenuti (sessualita, miseria, corruzione 
politica, antimilitarismo, lotte operaie), i simbolisti scandalizzarono il pubblico con la loro forma e 
tecnica. Non e neppure sempre il caso di fare distinzioni fra forma e tecnica perche se si analizzano 
le opere di scrittori come Kafka o Celine bisogna trovare altri termini: tuttavia c'e stata sempre 
tensione tra idee realiste e simboliste. 

Quando si esamina il fenomeno letterario che prende il nome di modernismo l'ambiguita 
dell'avanguardia appare evidente. Uno dei filoni ha inizio con Flaubert, Henry James e Mettewh 
Arnold, continua con T.S. Eliot, Pound, Yeats e Joyce per finire piu o meno con scrittori come 
Mann, Bellow e Stevens. Sebbene la tradizione modernista critichi la societa del 20° secolo, fa 
un'accurata distinzione tra critica legittima e illegittima; separa meticolosamente l'arte nobile 
dall'arte di bassa lega, rigettando le produzioni letterarie troppo oscene, troppo politicizzate, troppo 
semplicistiche, troppo rozze e grossolane. II modernismo e le scuole critiche che hanno dominato 
per decenni le universita, sono il filtro attraverso cui passa la letteratura d'avanguardia (10). Se un 
autore non pud essere apertamente messo al bando, allora viene castrato con critiche irrilevanti e 
pedanti, che seppelliscono la sua arte rivoluzionaria sotto una valanga di parole. 

II modernismo ha favorito lo sviluppo di un certo tipo di sensibilita che e sempre stato contrastato 
dall'avanguardia e che negli anni '60 fu criticato efficacemente da autori quali Susan Sontag (11). 
Questa sensibilita predilige la serieta e un certo tipo di (seriosa) ironia, valorizza la complessita, e 
incompatibile con la spontaneita e la sincerita, scoraggia la spensieratezza, l'allegria e la 
divulgazione dando importanza all'unita estetica e insistendo sulla necessita di porre netti confini tra 
arte e societa. II modernista distingue cio che e buono da cio che e cattivo, il bello dal brutto e non 
perde mai il controllo della propria arte; il modernista non sbaglia mai - o, se sbaglia, non lo fa 
sapere a nessuno. 

Oggi il modernismo e in crisi non solo perche non si producono quasi piu opere letterarie di questo 
genere (in letteratura, oggi, le opere piu significative sono pura avanguardia), ma anche perche lo 
stesso criticismo modernista e stato oggetto, per diversi decenni, di critiche feroci. Non c'e dubbio 
che l'ideologia borghese trovera qualche altra forma con cui sostituire la dottrina modernista, ormai 
screditata, anche se fino a questo momento non e chiaro in che cosa essa consistent (12). 



Se nelle democrazie borghesi il conflitto e tra modernismo e avanguardia, nei paesi a regime 
totalitario gli scrittori che si staccano dalla linea del partito sono messi a tacere, censurati, 
imprigionati o esiliati e, qualche volta, uccisi. Ci si scorda facilmente che la letteratura 
d'avanguardia e privilegio di pochi scrittori, gli altri, e sono la maggior parte vivono sotto regimi di 
sinistra o di destra. In paesi dove la letteratura e presa sul serio, gli scrittori rivoluzionari sono messi 
a tacere o controllati, mentre, in paesi come gli Stati Uniti, dove chiunque e libero di esprimere cio 
che vuole, e molto difficile fare colpo sul pubblico. Se si esamina attentamente la natura della 
liberta artistica negli Stati Uniti, ci si rende conto che non sempre sono necessari metodi dittatoriali. 
Oltre al fatto che le universita e la critica propagandano l'ideologia modernista, ci sono le idee 
estremamente conservatrici delle case editrici che non vogliono correre rischi; per cui e molto 
difficile che un grande complesso editoriale pubblichi le opere degli scrittori d'avanguardia. So di 
tre eccellenti romanzi che sono stati rifiutati dalle case editrici (e percio mai pubblicati). La liberta 
di scrivere non e liberta di pubblicare o di avere dei lettori. Per di piu negli Stati Uniti il lavoro e 
cosi poco gratificante che quando la gente torna a casa non vuole impegnarsi in scelte di tipo 
estetico, ma subisce passivamente gli spettacoli consumistici propinati dall'industria culturale (13). 
Cosi, benche gli scrittori siano liberi di scrivere, la maggior parte della gente che lavora non ha la 
liberta di leggere opere di avanguardia, sia perche svolge dei lavori alienanti, sia perche la 
letteratura d'avanguardia non e facilmente accessibile. 

Si potrebbe pensare che la liberta per gli scrittori sia un fatto indiscutibile, ma basta osservare la 
tradizione marxista-leninista per capire che non e cosi. Solo negli anni '60 alcuni dei partiti 
comunisti si sono decisi ad accettare altre posizioni artistiche oltre a quelle del "realismo socialista", 
non prima pero di avere espulso due di coloro che all'interno del partito sostenevano una maggiore 
apertura in campo estetico, il critico austriaco Ernst Fischer e il critico francese Roger Garaudy 
(14). 

Lo stalinismo non e l'unico responsabile del conservatorismo estetico marxista, perche nemmeno 
Marx, Engels e Lenin apprezzavano l'avanguardia; il loro gusto era del tutto borghese. Sebbene 
Trotsky fosse piu aperto e ricettivo verso la nuova arte, pensava che il partito e lo stato avessero il 
diritto - e il dovere - di sopprimere ogni forma artistica che fosse "controrivoluzionaria", che non 
fosse utile alia "rivoluzione". II conservatorismo estetico di Mao era cosi eccessivo che un 
"moderato" come era Teng Xiao-ping, al confronto, pud sembrare un surrealista. Un esempio molto 
rilevante per chiarire i rapporti tra marxismo-leninismo e avanguardia e quello di Mayakovsky: il 
grande poeta futurista, massimo esponente della rivoluzione bolscevica in campo artistico, deluso 
dal bolscevismo, abbandonato dal pubblico, si tolse la vita per disperazione. 

Un altro episodio, avvenuto molto piu tardi, fu l'arresto del poeta cubano Padilla nel 1971. Castro, a 
seguito di pro teste internazionali, fu costretto a liberarlo. I due maggiori crimini imputati al poeta 
erano l'omosessualita e la tendenza di avanguardia ("individualismo borghese" come viene 
definito). In un articolo che fece scalpore, i redattori della rivista cinematografica di sinistra Jump 
Cut scrissero che era assolutamente ingiusto arrestare Padilla per omosessualita, ma convennero con 
Castro che la "rivoluzione" ha il diritto di controllare gli artisti e gli intellettuali; i redattori 
approvarono la repressione di Padilla per le sue idee individualiste e d'avanguardia (15). Credevo 
che queste idee fossero morte da molto, ma mi sbagliavo; l'articolo era firmato da dieci redattori. 
Evidentemente l'idea di liberta artistica e tuttora un concetto rivoluzionario che ha bisogno di essere 
sostenuto. 

Arte non alienata 

LUtopia come luogo dove l'arte non e piu alienata ma e ricostruita su basi ugualitarie, e un ideale 
comune a tutto il socialismo del diciannovesimo secolo, da Fourier a Marx, da Godwin a Ruskin. 
Morris e Kropotkin diedero tuttavia la piu completa e interessante visione di una nuova arte in una 



societa che aveva superato l'alienazione. Kropotkin in Campi, fabbriche, officine, lodo l'organicita, 
la partecipativita e la collettivita della cultura medioevale. Come Shelley e Nietzsche avevano 
legalizzato l'alto grado di integrazione sociale della cultura ellenica, cosi Carlyle, Ruskin, Morris e 
Kropotkin idealizzarono la cultura sociale delle citta medioevali appannaggio delle corporazioni e 
degli artigiani. Kropotkin rifiuto di considerare normale l'alienazione dell'arte, cioe la sua 
frammentazione in molti aspetti particolaristici, tutti estranei alia politica, alia vita sociale e 
all'economia. Kropotkin e Morris vedevano l'arte come qualcosa che si integrava con la vita sociale 
in tutti i suoi aspetti. Prima d'ogni altra cosa, le case, le strade, i giardini, gli appartamenti, i villaggi 
e le citta dovevano essere costruiti con buon gusto. Le cose d'ogni giorno - utensili da cucina, tende, 
tappeti, tavoli, mobili - dovevano riflettere i valori estetici della societa. Non solo l'ambiente 
dovrebbe essere conforme alia bellezza, ma la stessa attivita produttiva dovrebbe essere animata da 
intenti estetici. In una societa anarchica, si avrebbe la possibilita di apprendere diverse 
specializzazioni e si potrebbe partecipare a molte ed utili attivita, per poi concentrarsi su cio che piu 
interessa. Un lavoro noioso, eseguito collettivamente, perde gran parte della sua pesantezza: inoltre, 
se questo lavoro non occupa tutto il tempo disponibile, si avra la liberta di valorizzare altre attivita. 

C'e pero qualcosa di inopportuno nelle idee estetiche di Kropotkin, poiche il suo ideale d'arte non 
alienata getta discredito sull'avanguardia. Nietzsche, gli esteti, i simbolisti, i nuovi anarchici 
francesi che simpatizzavano per l'avanguardia, furono definiti da Kropotkin individualisti borghesi, 
intemperanti ed irresponsabili (16). Benche Proudhon avesse difeso all'inizio la pittura surrealista di 
Gustave Courbet contro l'establishment accademico nel suo Du Prince de l'art e de sa destination 
sociale (1895), piu tardi si allontano sempre piu dal movimento d'avanguardia e auspico piuttosto 
un'arte di tipo impegnato piu sensibile alle istanze sociali. Tolstoj, com'e noto, condanno quasi tutta 
la produzione artistica, compresi i suoi romanzi, perche questo tipo di arte era decadente, amorale e 
irreligiosa (17). Fortunatamente, Godwin, Bakunin e Stirner ebbero una concezione libertaria 
dell'estetica, ma il fatto che tre dei maggiori teorici deH'anarchismo la pensassero diversamente 
merita un'analisi piu approfondita. 

Nel romanzo utopistico I reietti dell'altro pianeta di Ursula Le Guin (1974) il protagonista, Sherek, e 
uno scienziato con idee innovatrici, la cui intransigente originalita si pone in contrasto con l'etica 
egualitaria della societa anarco-sindacalista. II romanzo suggerisce l'idea che tutte le societa, anche 
quelle anarchiche basate su principi di solidarieta, non vedono di buon occhio le espressioni di un 
individualismo d'avanguardia (18). L'avanguardia sembra essere antisociale anche quando non lo e. 
II problema, come dimostra molto bene il romanzo, e questo: lo spirito libertario non pud esistere a 
lungo al di fuori dell'individualismo. La societa rivela il suo carattere autoritario quando perseguita 
Sherek per le sue teorie scientifiche; benche possa esistere una societa senza stato istituzionale, 
tuttavia l'autoritarismo e connaturato alia gente. 

II conservatorismo estetico di Tolstoj, Proudhon e Kropotkin fa pensare alia possibilita di un regime 
autoritaristico non imposto da uno stato o da una classe capitalista dominante, bensi da una societa 
basata sull'uguaglianza. La societa, che non va confusa con il governo, ha il diritto di regolamentare 
la produzione artistica? L'anarchico deve rispondere inequivocabilmente: "No!", perche se una 
societa pone dei limiti all'arte non restera libertaria per molto tempo. 

La rigida divisione che Kropotkin, Proudhon e Tolstoj fanno fra avanguardia e arte impegnata e del 
tutto infelice. Non sono state molte le opere anarchiche impegnate (19), ma quelle poche si possono 
considerare d'avanguardia proprio per i contenuti di cui sono state portatrici. Se l'arte non e 
inaccettabile dall'establishment culturale per forma o contenuto, o addirittura per entrambe le cose, 
ha scarsa importanza per gli anarchici. Per questo motivo, la dicotomia operata da Kropotkin e, di 
fatto, puramente fittizia. Esistono vari tipi di arte d'avanguardia, alcuni dei quali si possono definire 
impegnati. II problema della maggior parte dell'arte impegnata, cioe del tipo solitamente prodotto 
dai marxisti, e che non dice nulla di nuovo. L'arte d'avanguardia, d'altra parte, e un'avventura 



estetica, e un tentativo di aprire nuove vie, di scoprire nuove possibility di esperienza. 
Benche la visione utopistica di un'arte non alienata sia un carattere fondamentale dell'anarchismo, 
essa non dovrebbe essere usata come un'arma per colpire l'avanguardia. Non voglio dire che tutto 
cio che si autodefinisce avanguardia sia buono, ma un'arte incapace di rinnovare radicalmente i 
propri contenuti e le proprie tecniche non e diversa dall'arte borghese o totalitaria. 

Arte come critica sociale 

Dopo l'espulsione di Alexander Berkman e Emma Goldman dagli Stati Uniti e, in seguito, 
dall'Unione Sovietica, essi furono sballottati qua e la per l'Europa e il Canada dalle burocrazie di 
governo, mentre il fascismo, a poco a poco, saliva al potere. Benche Berkman e la Goldman 
avessero denunciato il tradimento della rivoluzione sociale russa da parte dei bolscevichi, la sinistra 
internazionale non voile mai sentirne parlare e attese fino agli anni '50 per ammettere che qualcosa 
non funzionava nel "comunismo" sovietico. Negli anni '20 e '30, Berkman e la Goldman dovettero 
rinnovare la loro concezione anarchica, perche gli eventi storici l'avevano ormai superata. La 
Goldman giunse alia conclusione che il problema non era solo quello dello sfruttamento economico 
o del potere, perche questi due fenomeni non bastavano a spiegare l'adesione di tanta parte della 
classe operaia al fascismo e alia prima guerra mondiale. Nel 1927 scriveva a Berkman: Tutta la 
scuola del pensiero anarchico, da Kropotkin a Bakunin in poi, ha una fede eccessiva e ingenua in 
quella che Piotr (Kropotkin, n.d.r.) chiama 'spirito creativo del popolo', ma io non riesco proprio a 
vederlo. Se veramente il popolo fosse in grado di creare qualcosa autonomamente, come avrebbero 
potuto le migliaia di personaggi come Lenin, o gli altri come lui, rimettere il cappio al collo del 
popolo russo? (20). II vero problema, allora, era quello deH'autoritarismo, quello della volonta di 
sottomettersi all'autorita politica, dell'incapacita di autogovernarsi (e questo fu anche l'argomento 
dell'ormai classico saggio Nazionalismo e Cultura di Rudolf Rocker, pubblicato in Inghilterra nel 
1937 e riedito recentemente negli USA da Michael Coughlin (l'edizione italiana, da anni esaurita, fu 
pubblicata dalle Edizioni Antistato: Rocker era molto amico della Goldman e di Berkman). 

Assai prima che la scuola di Francoforte e Wilhelm Reich indagassero la psicologia del fascismo, 
Berkman e la Goldman tentarono di analizzare il problema della dominazione. II socialismo del 
XIX secolo, dagli utopisti a Marx e ai teorici dell'anarchismo, aveva fondato le proprie teorie e la 
propria azione rivoluzionaria sull'analisi delle varie forme di sfruttamento; il crollo del movimento 
operaio durante la I guerra mondiale, dopo la conquista del potere da parte dei bolscevichi, e 
l'avvento del fascismo resero necessaria una nuova formulazione delle teorie rivoluzionarie, che 
partisse dal concetto di dominazione. 

Emma Goldman si dimostrd estremamente sensibile nei confronti di questo problema e riconobbe 
l'importanza dell'individualismo e dell'arte d'avanguardia (21). La Mother Earth Press pubblico 
"Soul of Man Under Socialism" (L'anima dell'uomo sotto il socialismo) di Oscar Wilde, pubblicizzo 
il teatro d'avanguardia di Ibsen e di Hauptmann e introdusse favorevolmente il lettore al pensiero di 
Nietzsche. La Goldman stava elaborando una sua teoria della dominazione quando scoppio la 
guerra di Spagna. Benche disapprovasse molte delle iniziative anarco-sindacaliste, e in particolare 
la decisione di partecipare al governo del Fronte Popolare, continuo a lavorare per la causa della 
rivoluzione spagnola. 

Se la componente primaria dell'oppressione fosse lo sfruttamento, sarebbe plausibile relegare l'arte, 
e specialmente l'arte d'avanguardia, in una posizione secondaria, subordinandola alia lotta di classe. 
Poiche, invece, la dominazione ha un'importanza almeno pari a quella dello sfruttamento, l'arte, e in 
particolar modo quella d'avanguardia, rappresenta un'esperienza fondamentale. Operando sempre al 
limite estremo tra conscio e inconscio, l'arte d'avanguardia consente di rompere, in senso libertario, 
gli schemi della realta quotidiana. Per comprendere questa realta, che viene per gran parte plasmata 
e determinata da fattori che esulano dalle nostre possibilita di controllo, dobbiamo spingerci ben 
oltre il panorama offerto dall'industria culturale. Infine, dobbiamo deciderci anche a superare le 



teorie anarchiche e marxiste formulate nel secolo scorso, poiche le analisi su cui esse si fondano 
sono ormai da tempo obsolete. 

L'impronta dell'autoritarismo contraddistingue ogni aspetto della vita moderna. Fin dalla piu tenera 
infanzia ci insegnano a rispettare l'autorita, ad accettare le procedure burocratiche, a delegare le 
decisioni agli esperti, a reprimere i desideri. L'universo sociale in cui viviamo e con il quale 
quotidianamente ci scontriamo e impregnato di totalitarismo, al vertice e alia base, a destra e a 
sinistra, e l'opposizione contro-culturale non trova spazio alcuno (22). 

Uno degli aspetti piu deludenti del movimento della sinistra negli anni 70 e stata la ripresa di una 
politica fondata sullo sfruttamento, unita a un revival di conservatorismo culturale. Una politica 
basata sullo sfruttamento pud essere, ed effettivamente fu, adottata senza differenziazione dai partiti 
liberali socialdemocratici, marxisti-leninisti e dalle burocrazie sindacali. Nel mondo occidentale, 
non e solo lo sfruttamento economico in quanto tale a privare l'individuo della sua autonomia 
creativa, bensi la cultura nel suo complesso. Poiche la nostra esistenza si svolge all'insegna della 
dominazione, dovremmo cercare stimoli libertari nell'arte d'avanguardia, non nelle teorie sulla 
classe lavoratrice. Anche se le iniziative di base e dei movimenti operai autonomi rappresentano una 
possibilita in senso anarchico, sono pur sempre solo una possibilita, e nulla di piu. 

Se gli anarchici non vogliono essere fagocitati, assimilati dal sistema, devono avere le idee chiare 
suH'autoritarismo e sulla dominazione. Se l'anarchismo non fa proprie le istanze contro-culturali di 
una alternativa viva e reale all'industria e al consumismo culturali, sara sempre e solo l'ala sinistra di 
un movimento riformista impegnato nel vano tentativo di rabberciare il sistema capitalista. Al 
recupero di una politica stile anni '30 ha fatto seguito un conservatorismo culturale che rappresenta 
la logica reazione alle conquiste degli anni '60. Secondo Christopher Lasch, Roland Sennett e altri, 
il problema e rappresentato da quello che gli autori definiscono 'narcisismo' e che identificano con 
la contro-cultura del decennio scorso. 

Le critiche al movimento contro-culturale degli anni '60 sono per molti versi interessanti e utili, ma 
non hanno lo scopo di costruire una nuova contro-cultura a piu alto livello, bensi di demolire quella 
che gia esiste. Lasch, ad esempio, considera l'avanguardia un fenomeno storicamente superato e 
presumibilmente le preferisce di gran lunga i telefilm della serie "The Waltons", nei quali la 
famiglia assume il ruolo di un rifugio caldo e sicuro (tra uno sketch pubblicitario e l'altro) (23). La 
contro-cultura libertaria deve essere all'avanguardia, se non vuole perdere di vista la dimensione 
reale dello sfruttamento capitalistico e della dominazione. Tuttavia, l'avanguardia deve essere messa 
continuamente alia prova, perche, come tutti i fenomeni che si sviluppano all'interno del 
capitalismo, tende a commercializzarsi. In un certo senso, il fervore innovativo dell'avanguardia 
risponde non solo alle esigenze della moda moderna, ma anche a una delle caratteristiche essenziali 
del capitalismo stesso. L'accumulazione di capitali richiede che le abitudini consumistiche siano 
continuamente soppiantate da nuovi bisogni, che solo una nuova produzione di beni pud soddisfare. 
L'avanguardia ha sempre cercato di superare la dicotomia tra arte e vita, di combattere la passivita 
del pubblico, di demistificare la creazione estetica, di sviluppare un'arte partecipata. Essa, tuttavia, 
non potra limitarsi ad indicare una via da percorrere, ma dovra cominciare a sviluppare seriamente 
il suo programma. II prossimo passo dovra essere finalizzato all'incremento dell'educazione estetica, 
alia valorizzazione e alia moltiplicazione dei talenti artistici, per far si che la gente possa creare da 
sola la propria arte (o possa almeno partecipare alle esperienze artistiche con maggiore senso 
critico). 

Se la gente non avra altre esperienze, oltre a quelle offerte dall'industria culturale (che siano le 
opere PBS o "Charlie's Angels", "Superman", "Coming Home", Jeannie C. Riley e i Rolling 
Stones), non imparera mai ad autogovernarsi e ad aver fiducia nelle proprie capacita di creare 
alternative alia societa controllata dal governo, dall'industria, dai burocrati e dai tecnici. Per 



liberarsi dall'autoritarismo, la gente deve cominciare a creare una cultura autonoma. Credo che i 
socialisti libertari e la Rivista Root and Branch prendano una grossa cantonata sottovalutando il 
problema della cultura. Per loro, e importante solo la crisi economica, che costringera la gente a 
creare una nuova societa. Per conto mio, invece, nella situazione attuale un collasso economico 
porterebbe solo a una svolta autoritaria, perche la gente non e ancora sufficientemente avvezza a 
cooperare, a prendere decisioni in comune, a gestire la politica in modo autonomo. Se domani 
scoppiasse una crisi, accenderebbero tutti il televisore per farsi dire che cosa fare. 

Assai piu interessante e l'ipotesi avanzata da Franklin Rosemont in un articolo pubblicato su uno 
degli ultimi numeri della rivista Industrial Worker, organo degli IWW, nel quale collega gli obiettivi 
della democrazia operaia con quelli del movimento surrealista (24). Durante il Maggio Francese del 
1968, uno degli slogans piu diffusi fu l'immaginazione al potere. Credo che non se ne potrebbe 
trovare uno migliore per un anarchismo veramente moderno, che si faccia promotore di iniziative 
contro-culturali all'interno dell'avanguardia ed elabori nuove teorie che tengano nel debito conto e 
anzi assumano come dato di partenza il problema della dominazione. 

Note 

1) Che io sappia, il primo libro in cui e stata usata l'espressione 'estetica anarchica' e L'estetica 
anarchica di Andre Reszler. Oltre a questo, e a: The Artist and Social Reform, France and Belgium 
1885-1898 di Eugenia Herbert (New Haven, 1961), anche Social Radicalism and the Art di Donald 
Egbert (New York, 1970) contiene una analisi dei rapporti tra anarchismo e arte. Nessuno di questi 
autori e realmente anarchico. II libro di Hgbert e pieno di errori e di inspiegabili omissioni, quello di 
Reszler e approssimativo e infine quello della Herbert da una visione limitata del problema. In 
questo campo, dunque, c'e ancora molto da fare: la critica estetica anarchica, da non confondersi 
con la storia dell'arte, e un campo assai piu interessante di quanto non appaia da queste opere. Altri 
contributi significativi sono stati quelli di Dwight Mac Donald, Kingsley Widmer, Paul Goodman, 
Herbert Read, Alex Comfort e Art Efron. 

2) Cfr. Herbert, op. cit, e Renato Poggioli, La teoria dell'avanguardia,... 

3) Cfr. Reszler, op. cit., cap. 3 per l'amicizia tra Wagner e Bakunin. 

4) Sebbene non sia un'opera anarchica in senso stretto, e neppure del tutto libertaria, Art as 
Experience di John Dewey (New York, 1934) da un quadro suggestivo ed efficace delle teorie 
estetiche anarchiche. 

5) II saggio di Ortega y Gasset La disumanizzazione dell'arte (1925) contiene una brillante teoria 
dell'avanguardia, guastata pero daU'elitarismo dell'autore. Egli confonde infatti la falsa democrazia 
con quella reale e l'industria culturale con la partecipazione all'arte. Ortega non accetterebbe mai la 
mia definizione della poesia romantica come arte d'avanguardia, poiche per lui l'avanguardia e un 
fenomeno molto piu tardo e essenzialmente antiromantico. 

6) Cfr. E.P Thompson, The Making of the English Workimg Class (New York, 1963). 

7) in "The Romantic Artist" (in: Culture and Society, N.Y, 1958) Raymond Williams analizza la 
portata sociale delle teorie romantiche. 

8) Cfr. Ortega y Gasset, op. cit., 

9) Per esempio, la Herbert afferma che l'avanguardia letteraria in Francia e in Belgio, nell'ultimo 
ventennio del XIX secolo, fu rappresentata dai poeti simbolisti e dai romanzieri realisti. Anche Paul 



Goodman giunge alle stesse conclusioni nel suo "Advance-Guard Writingin in America: 1900- 
1950" (in: Creator Spirit Come! New York, 1977, pp. 144-164). 

10) Cfr. John Fekete, The Critical Twilight: Explorations in Ideology of Anglo American Liberary 
Thought from Eliot to McLuhan, Londra e Boston, 1977, per una eccellente analisi 
suH'asservimento culturale della letteratura. 

11) L'opera piu significativa in questo senso e il saggio "Against Interpretation" (1964), poi ripreso 
in uno dei piu importanti testi di critica culturale degli anni '60, Against Interpretation (New York, 
1966), dove l'autrice trova nell'arguzia epigrammatica di Oscar Wilde un'alternativa alio spirito 
serioso del modernismo. 

12) Basti pensare all'isterismo con cui gli intellettuali liberali tentano disperatamente di riabilitare il 
modernismo dopo la batosta degli anni '60. Uno degli ultimi numeri della rivista Salamagundi, 42 
(estate-autunno 1978) e interamente dedicato alia critica di quello che viene definite radicalismo 
culturale: i modernisti contemporanei stanno cercando una alternativa non solo alia letteratura 
d'avanguardia, ma anche alia critica letteraria che rifiuta il ruolo di guardiano e custode della 
cultura. 

13) Per cio che riguarda il concetto di industria culturale, cfr. T.W. Adorno e Max Horkheimer, 
Dialettica dell'Illuminismo, Torino, Einaudi. In questo campo, la scuola di Francoforte ha compiuto 
studi di notevole interesse. 

14) Per avere maggiori ragguagli sulla triste storia dell'estetica marxista-leninista, cfr. Marxist 
Models of Literary Realism di George Bistray (New York, 1978), opera assolutamente acritica, ma 
sufficientemente informativa. Per un tragicomico resoconto dei rapporti tra il comunismo e le opere 
di Franz Kafka, cfr. "From Liblice to Kafka", in Teols, 24 (estate 1975), dove viene anche messa in 
rilievo, l'influenza dell'anarchismo su questo scrittore. 

15) Per questo vergognoso articolo, cfr. Jump Cut, 19, pp. 38-39. 

16) Cfr. The Anarchiste Prince (Cleveland, 1971), di George Woodcock e Adam Avakumo vie. pp. 
280-282. 

17) Cfr. Che cosa e l'arte?, dello stesso Tolstoj. 

1 8) II romanzo di Ursula Le Guin mi fu segnalato da Bob Newman, il quale mi fece anche notare 
una componente autoritaria dell'anarchismo di qui non mi ero mai reso conto. Newman ha scritto un 
saggio su The Dispossessed, che dovrebbe essere di imminente pubblicazione. Cfr. anche l'articolo 
su Ursula Le Guin in Cienfuegos Review, 2 (l'intero numero della rivista e dedicato al rapporto tra 
arte e anarchismo). 

19) La Herbert analizza alcune delle opere di questo genere prodotte in Francia e in Belgio. 

20) Cfr, Nowhere at Home, Letters from Exile of Emma Goldman and Alexander Berkman, a cura 
di Richard e Maria Drinnon, New York, 1975, p. 82. 

21) Cfr. ad esempio il bellissimo saggio "The individual, Society and the State", ripubblicato in Red 
Emma Speaks, New York, 1972. 

22) Tra gli autori che piu recentemente hanno affrontato questi problemi mi preme soprattutto 



ricordare Michael Foucault, Gilles Deleuze e Felix Guattari. Cfr. M. Foucault, Sorvegliare e punire 
(Torino, Einaudi) e Nascita della clinica (Torino, Einaudi); G. Deleuze e F. Guattari, L'Anti-Edipo 
(Torino, Einaudi) e Capitalismo e schizofrenia. 

23) Lasch esprime le sue roventi critiche nei confronti dell'avanguardia sul numero di Salamagundi 
citato nella nota 15. 

24) Cfr. F. Rosemaunt, "Surrealism and Revolution", in: Industrial Worker, 76: 1 (gennaio 1979). 
Non sono d'accordo con lui nel ritenere che il surrealismo sia stata Tunica corrente rivoluzionaria 
all'interno dell'avanguardia, ma sono ben lieto che, una volta tanto, le opinioni divergano solo sul 
tipo di avanguardia a cui attribuire la qualifica libertaria. 



Gli scrittori simbolisti e l'anarchismo 



di Thierry Maricourt 

Apartire dal 1880, dopo l'amnistia dei membri in esilio o deportati della defunta Comune di Parigi, 
il movimento libertario, che fino a quel momento era informale, comincid a strutturarsi. I teorici 
confidarono al pubblico le proprie riflessioni. Numerose riviste vennero pubblicate. La propaganda 
fu enorme e nessuno pote ignorarla. Gli inviti alia ribellione furono giornalieri e rivolte a tutte le 
categorie sociali sfruttate dalla borghesia. Ecco come Petr Kropotkin, nel 1881, esortava "i giovani" 
e, tra questi, gli artisti, ad unirsi alia rivoluzione sociale in atto: 

"Se il tuo cuore batte davvero all'unisono con quello dell'umanita, se un vero poeta ha un orecchio 
per sentire la vita, in presenza di quel mare di sofferenza il cui flusso verso l'alto vi circonda, [...] 
non si pud rimanere neutrale; ci alleeremo con gli oppressi, perche si sa che il bello, il sublime. ..la 
vita in una parola, e alleata con coloro che lottano per l'intelligenza, per l'umanita, per la giustizia." 

(1) 

La chiamata non poteva non essere ascoltata: era venuta in un periodo in cui era suprema "l'arte per 
l'arte." Inoltre, non dimentichiamo che la sconfitta della Comune era stata salutata quasi 
all'unanimita dai letterati dell'epoca. Fortunatamente, poco a poco, gli artisti erano diventati 
consapevoli e responsabili del loro ruolo all'interno della societa. II naturalismo aveva gia messo in 
evidenza il compito dell'artista. Cio doveva contribuire a migliorare le sorti dell'umanita, svelando i 
meccanismi della vita sociale . 

Nel 1887, a seguito di complicazioni con la legge penale francese, il quotidiano Le Revolte divenne 
La Revolte. Dal numero 10 (19-25 Novembre 1887) fino a quello del Marzo 1894, il direttore Jean 
Grave decise di pubblicare un supplemento letterario al giornale. Si trattava di dimostrare che la 
maggior parte degli scrittori elogiassero, in un momento della loro vita, le idee libertarie. Estratti di 
questi testi venivano pubblicati inediti nel giornale. 

Nonostante alcune difficolta con Emile Zola -che rappresentava la Societe des gens de lettres e 
voleva che gli pagassero gli articoli-, Grave si guadagno la simpatia di molti scrittori. Aurelien 
Scholl, Severine, Mirbeau difesero spesso La Revolte. La Societa morente e l'Anarchia di Jean 
Grave (2), pubblicata nel 1893, contiene una prefazione di Mirbeau. 

Questi sforzi dei libertari per l'arte e la letteratura, predisponevano i vari autori ad accogliere le 
teorie anarchiche. Come notato da Jean Grave, "dal 1890, le pubblicazioni semiletterarie come 
L'Echo de Paris, Le journal, e a volte anche L' Eclair, erano pieni di articoli rivoluzionari. Mirbeau, 
Severine, Ajalbert, Bernard Lazare, Descaves, Geffroy, Arsene Alexandre, scrivono articoli 
prettamente anarchici. Col nostro supplemento non si corre il rischio di perdere il lavoro." (3) 

Gli scrittori sembravano scoprire improvvisamente le teorie anarchiche. Da allora, dedicarono molti 
articoli a difesa dell'anarchia di fronte alia giustizia, e, soprattutto, pubblicarono riviste in cui si 
svilupparono tesi anti-autoritarie. Questo interesse degli scrittori per la causa anarchica, non era 
davvero una sorpresa. "L'aspirazione anarchica della liberta illimitata, permette al poeta di 
approfondire le proprie attivita sowers ive," (4) scriveva Andre Reszler. Le discussioni relative al 
suo verso libero, a cui si uni Adolphe Rette, erano un segno di questa ricerca di "liberta assoluta." Si 
pensava che l'ideale libertario si potesse raggiungere, anche se non era cosi. 

Con il teatro di Ibsen che arrivava in Francia, diverse riviste, ben presto, presero il sopravvento de 
La Revolte nella diffusione di certi temi anarchici. Non erano pubblicazioni specificamente 



politiche; spesso davano la priorita al campo artistico, ma, comunque, divulgavano le tesi libertarie. 
Venne creata una nuova espressione estetica di spirito individualista e anarchica, che nel 
simbolismo trovo la sua espressione privilegiata. II simbolismo, nato come reazione al formalismo 
ristretto dei poeti parnassiani, era la piu diretta espressione dell'individualismo nell'arte. (5) 

Gli scrittori simbolisti si prodigarono nell'attacco contro tutti i vincoli derivanti dalle strutture 
sociali. (governo, istituzioni o piu semplicemente) Si definirono anarchici, ignorando totalmente le 
dottrine anti-autoritarie. Questa ribellione contro l'ordine costituito, dava l'impressione di 
emancipazione dai loro predecessori; cio rendeva gli scrittori simbolisti dei veri e propri precursori. 

I molti cambiamenti fatti, erano dovuti a delle delusioni avute in precedenza. 

Nel 1883, Felix Feneon fondo la La Revue Independante. 

II primo numero de La Plume, una "rivista di letteratura, arte critica e indipendente", venne 
pubblicata nel 1889, sotto la direzione di Leon Deschamps. "Non si pretende di imporre un'estetica 

0 un'ideologia", disse Pierre Aubery, "cio che si pretende e riflettere sulle molteplici idee e tendenze 
che scuotono la gioventu." (6) 

1 suoi collaborated erano Laurent Tailhade, Adolphe Rette, Maurice Barres, Paul Verlaine, Maurice 
Maeterlinck, Leon Stuart, Bloy Merril -che disse "gli scrittori simbolisti hanno l'attitudine 
decisamente libertaria." (7) 

La Plume si interessava soprattutto di anarchismo dal 1893. Nel numero di maggio del 1893, dedico 
un intero numero a questo pensiero. In un banchetto organizzato dalla rivista, Tailhade -poeta piu 
satirico e decadente che strettamente simbolista (8) quando era in compagnia di Verlaine, Mallarme 
e Zola-, di fronte alia domanda di Paul Brulat de Le Journal sul cosa pensasse dell'attentato di 
Vaillant alia camera dei deputati, rispose: "Che importa delle vittime se l'azione e bella..." Tempo 
dopo, Tailhade rimase vittima di un attentato in cui perse un occhio: per questo attentate subito e 
per l'uscita fatta tempo addietro, divenne oggetto di numerosi commenti ironici. 

II Mercure de France venne fondato nel 1890 da Remy de Gourmont, in collaborazione con Pierre 
Quillard, Alfred Villette che "non maschera le sue simpatie libertarie" (9) 

Sous-Offs di Lucien Descaves e Biribi di Georges Darien vennero accolti calorosamente dalla 
rivista. Remy de Gourmont pubblico un testo antipatriottico che non passera inosservato: Le Joujou 
patriotisme. Pierre Quillard scrisse un elogio a Ravachol nel mese di settembre del 1892. 

Ne l'Entretiens politiques et litteraires, rivista fondata da Paul Adam e Francis Viele-Griffin nel 
1890, collaboravano individuality come Henry Fevre ed Henri de Regnier. Bernard-Lazare era il 
responsabile della direzione politica. Sara conosciuto per il suo supporto al capitano Dreyfus. Anche 
Elisee Reclus collaborava per questa rivista, pubblicando i testi di Bakunin e Stirner. Tra gli altri 
possiamo citare anche Stephane Mallarme e Paul Valery. Nel luglio del 1892, Paul Adam dedico a 
Ravachol un articolo elogiativo -come Pierre Quillard, pochi mesi prima, aveva fatto nel Mercure 
de France. 

"In questo momento di cinismo e ironia, un santo e nato qui!(10)", scriveva Adam. L "Entretiens 
politiques et litteraires," ricordava Jean Grave, "era una rivista totalmente rivoluzionaria." (11) 

II primo numero de LEn dehors di Zo dAxa (12) usci nel maggio 1891. Molti prestigiosi autori 
scrissero in esso: Emile Verhaeren, Lucien Descaves, Charles Malate, Felix Feneon, Saint-Pol 
Roux, Mirbeau, Victor Barrucand, Tristan Bernard, Paul Adam, Jean Aj albert -che era l'avvocato di 
Vaillant- e tanti altri. 

Era certo che questo giornale fosse talmente nichilista che "andasse aldila dell'anarchia, nonostante 
difendesse l'ideale e gli uomini,"(13) scrisse Jean Maitron, aggiungendo il parere di Jean Grave, che 



si chiedeva se il suo direttore, Zo d' Axa, non fosse piu monarchico che anarchico. 

Nel marzo 1892, Camille Mauclair espresse ne L'En dehors la sua visione anarchica: 

"Teorici del bello, con la nostra passione intima dedicata al coordinamento degli elementi estetici 
dispersi per il mondo, estraiamo da questo stesso amore, idee pure, cosi uniche e nobili, un senso di 
anarchia. [...] I poeti, i drammaturghi, i romanzieri che approfondiscono e fanno diventare eroe 
l'individuo, sono i lavoratori costanti e i progressisti dell'anarchia." (14) 

Dopo aver lasciato L'En dehors, Danen pubblico L'Escaramuche (dicembre 1893-marzo 1894), un 
giornale molto vicino alle teorie anarchiche. 

Nel 1891, i fratelli Natanson pubblicarono La Revue Blanche. Le sue colonne accolsero gli studi di 
Henry David Thoreau, di Bakunin, di Tolstoj, di Paul Robin. 

Remy de Gourmont pubblico un articolo in questa rivista in cui intravedeva il rapporto tra 
simbolismo e anarchismo : 

"II simbolismo si traduce letteralmente dalla parola liberta e la violenza dalla parola anarchia." (15) 

Ne LErmitage, nel luglio 1893, alia domanda "Qual e la miglior condizione del bene sociale: 
un'organizzazione spontanea e libera o un'organizzazione disciplinata e metodica?", la maggior 
parte degli artisti sotto i 35 anni, risposero che erano a favore della prima possibilita. E molti di essi 
si dichiaravano anarchici. 

La Revue anarchiste, sotto la direzione di Charles Chatel e A. Ibel, succede a LEn dehors di Zo 
D'Axa nel mese di agosto del 1893 -a causa delle forze repressive che fecero scomparire il giornale 
di DAxa. La Revue anarchiste duro fino al dicembre del 1893 (scomparsa a causa della repressione 
continua del governo francese) e Chatel fondo la Revue Libertaire, che duro fino al numero del 20 
Febbraio del 1894, periodo in cui vennero votate le Lois Scelerates e che fecero chiudere numerose 
riviste anarchiche (oltre a mandare in carcere molti anarchici). 

Nel numero 5 de la Revue Libertaire(febbraio-marzo 1894), Lucien Penjean scrisse parole di elogio 
all'azione di Vaillant. (ghigliottinato il 5 febbraio 1894) 

Sotto la direzione di Ibel e di Mecislas Goldberg, apparirono alcuni numeri del Courrier Social. 

Sorse una nuova dimensione estetica: gli scrittori simbolisti si allontaneranno dagli ideali anarchici. 
II presunto anarchismo sviluppato nelle loro riviste (con l'eccezione de LEn dehors e riviste 
apertamente libertarie), aveva ben poco in comune con la pratica dei militanti. Nel Mercure de 
France, del settembre 1897, Remy de Gourmont si scaglio contro i militanti anarchici. Dal 1892, in 
un articolo de TEntretiens Politiques et Litteraires, De Gourmont aveva dichiarato che "l'anarchia, 
nella misura in cui permette il libero sviluppo della personality degli individui, conduce 
implicitamente al riconoscimento della dominazione del piu forte sugli altri. L'anarchia sara 
riservata a coloro che sono nati per vivere senza leggi; per gli altri, il dispotismo e necessario, 
giacche, senza intelligenza, l'uomo morde." (16) 

Camille Mauclair, autore di un libro intitolato Le Soleil des morts (17) del 1893, manterra le 
distanze dagli attivisti libertari scrivendo che "l'anarchia non e alia ricerca di una organizzazione 
economica, ma e alia ricerca dell'individualismo." (18) Sotto la stessa parola, vi erano due concetti 
diversi. Per i simbolisti, l'ordine estetico era incompatibile con il concetto di ordine politico e 
sociale dei militanti anarchici. 



Scrisse Pierre Aubery su Mauclair: "L'opera [di egli], se si rilegge oggi giorno, sembra piu attento a 
incontrare circostanze attenuanti al generoso entusiasmo libertario giovanile dell'autore che a 
presentare una testimonianza oggettiva e completa dell'atmosfera dell'epoca." (19) Mauclair 
racconta anche i suoi ricordi di scrittore ne la Servitudes et grandeur litteraires (20), pubblicato nel 
1922. 

Ci siamo permessi di interrogarci sopra il significato reale di impegno "politico" per gli scrittori 
simbolisti. I loro scritti e il loro atteggiamento sono permeati il piu delle volte da profonda 
confusione. 

"Per questi scrittori, che cosa era, in ultima analisi, l'anarchismo? Dal punto di vista della dottrina, e 
stata sintetizzata all'osso. Sono molto rari coloro che hanno effettivamente letto i testi anarchici. 
Principalmente, per ignoranza sulla "sociologia". Costretti a pronunciarsi direttamente sul 
movimento libertario, per lo piu sono andati per la tangente. Sarebbe piu facile sentire citazioni o 
riferimenti a tal merito." (21) 

La repressione si incarico di convincere gli scrittori simbolisti a seguire una dottrina piu moderata. 
Le riviste vennero vietate e gli scrittori perseguitati. L'En dehors venne sottoposto a diversi 
processi, al punto che Zo d'Axa, nel 1892, si rifugio a Londra dopo aver ceduto la direzione del 
giornale a Felix Feneon. Nel 1895 pubblico un romanzo autobiografico ne La Renaissance: De 
Mazas a Jerusalem, (22); nel 1897 pubblico La Feuille, un giornale che sarebbe uscito "in qualsiasi 
momenta. " 

II messaggio repressivo era chiaro: col passare dei giorni, molti abbandonarono l'ideale anarchico. 
Mentre Lucien Penjean acclamava Vaillant ne La Revue Libertaire, si udirono voci discordanti. Un 
mese prima, a La Plume, Leon Deschamps si dissociava dai "propagandist! col fatto." (23) E prima 
di lui, Paul Adam aveva pubblicato nel numero di maggio 1893 de La Revue Blanche, una "Critica 
del socialismo e dell'anarchia." 

Affermd: "l'anarchia non pud difendersi pienamente. Non e altro che una graziosa e commovente 
idea estetica." (24) Paul Adam, il "genio confuso, pieno di ambizioni piu nobili, (25) come sara 
definito da un universitario, abbandonera il movimento anarchico per convertirsi in "signore 
perbene" (26) e ultranazionalista. Morira nel 1920. In occasione dell'inaugurazione della sua statua, 
il generale Weygand gli tributera un omaggio in no me dell'esercito francese." (27) 

Adolphe Rette abbraccio il cattolicesimo. Victor Barrucand divenne un giornalista e non si unira al 
movimento libertario. (28) Francis Viele-Griffin affermera di non conoscere il pensiero anarchico. 

Invece, Felix Feneon non rinuncera alle sue idee. Dopo essere stato giudicato e assolto nel famoso 
"Processo dei Trenta" dell'agosto 1894 -grazie alia testimonianza di Mallarme-, prendera la 
direzione de L'En dehors fino al 1895, per poi diventare segretario de La Revue Blanche. Dopo la 
sua morte (1944), Jean Paulhan pubblico, nel 1948, molti suoi saggi. 

Quando queste pubblicazioni scomparvero, gli scrittori invieranno i loro articoli al Pere Peinard di 
Emile Pouget, un giornale che aveva un tono molto giocoso negli articoli, e a Temps Nouveaux di 
Jean Grave l'infaticabile. Ma non saranno paragonabili agli scritti gioviali degli scrittori simbolisti. 
La stampa libertaria sara piu un rifugio che una tribuna permanente di espressione. 

II riavvicinamento tra gli scrittori simbolisti e il movimento libertario sara di breve durata. Se nelle 
riviste gli scrittori affrontavano temi anarchici, questi erano, dopo tutto, in un isolamento prudente 
dall'azione militante. Essi non abbandonarono il loro status intellettuale. II loro "anarchismo" era 
basato su un malinteso e disdegnavano i problemi economici, politici e sociali che dovevano essere 
risolti prima di creare una societa libertaria. Ma era chiaro che la loro preoccupazione non era 



concentrata su questo progetto. La lotta militante per costruire quella societa piena di "armonia" non 
poteva essere la loro. Quello che chiamavano "anarchismo", gli scrittori simbolisti non avevano 
intenzione di attuarlo. II loro pensiero era essenzialmente intellettuale, estetico, condannata, come 
scriveva Camille Mauclair, ad un'esitazione verso la bellezza astratta. In sostanza, i simbolisti 
sondarono il lavoro che i loro predecessori avevano fatto. Cercarono di moltiplicare le esigenze 
dell'arte -per rinnovare la loro definizione. L'anarchismo, come lo concepivano, mancava di 
qualsiasi carattere politico. Era solo un approccio all'arte, uno strumento. Era un fine a se stesso, 
che poteva essere paragonato alia "bellezza", all' "armonia." In una parola: all'arte. 

Ma applicata alia vita di tutti i giorni, i simbolisti si allontanarono dal pensiero anarchico. La sua 
esistenza non era che una delle piu sfortunate. Le esigenze dei militanti non erano di loro interesse 
e, di conseguenza, le respingevano. 



Note 

(1) Ai giovani di Petr Kropotkin. 

(2) La societa morente e l'anarchia di Jean Grave. 

(3) Le mouvement libertaire sous la III Republique di Jean Grave. 

(4) L'estetica anarchia di Andre Reszler. 

(5) L'individualismo anarchico in Francia (1880-1914) di Gaetano Manfredonia. 

(6) Tratto da «L' Anarchisme des litterateurs au temps du symbolisme» de Pour une lecture ouvriere 
de la litterature di Pierre Aubery. 

(7) Opere postume di Stuart Merril. 

(8) vedi nota 6. 

(9) Vedi nota 5. 

(10) "Les Entretiens poli tiques et litteraires" di Paul Adam, pubblicato nel n° 28 del Luglio del 
1892. 

(11) Vedi nota 3. 

(12) Tratto dalle Autobiografie di Zo D'Axa. 

(13) Le Mouvement anarchiste en France di Jean Maitron. 

(14) "Une anarchie" di Camille Mauclair, pubblicato ne L'En dehors n° 46 del 20 marzo del 1892. 

(15) "Le Symbolisme" di Remy de Gourmont, pubblicato ne La Revue blanche n° 9 del giugno del 
1892. 

(16) "L'Idealisme" di Remy de Gourmont, pubblicato ne Les Entretiens politiques et litteraires del 



25 aprile del 1892. 



(17) Le Soleil des morts di Camille Mauclair. 

(18) "Esquisse d'un etat d'espril" di Camille Mauclair, pubblicato ne La Revue Blanche, n° 4-5 
dell'ottobre del 1893. 

(19) Vedi nota6. 

(20) Servitudes et grandeur htteraires di Camille Mauclair. 

(21) Vedi nota5. 

(22) De Masas it Jerusalem di Zo D'Axa. 

(23) "L'Anarchie" di Leon Deschamps, pubblicato ne La Plume n° 113 del gennaio del 1894. 

(24) "Critique du socialisme et de l'anarchie" di Paul Adam, pubblicato ne La Revue blanche del 
maggio del 1893. 

(25) Tableau de la litterature francaise au XIXe siecle di Fortunat Strowski. 

(26) Ne La Morale de la France (1908), Paul Adam scriveva: "II socialismo trionfera dai suoi 
avversari solo se riesce ad aiutare l'anarchia federalista; questa parola anarchia, io la intendo nel suo 
senso etimologico, ovvero la riduzione o la scomparsa dell'autorita centrale eccessiva, un'autorita 
conquistata prima dai nostri re e feudatari con la collaborazione dei comuni, poi consolidatasi con la 
Convezione e il dispotismo imperiale e, infine, riversatasi interamente nell'opportunismo 
repubblicano e radicale." Paul Adam si allontanera dai pensiero anarchico. 

(27) L' Anarchisme au XXe siecle di Henri Arvon. 

(28) Ne La Terreur noire (1959), Andre Salmon scriveva: "Convertitosi in un giornalista per un 
giornale algerino, Victor Barrucand nascose il suo essere anarchico nella devozione all'estrosa 
scrittrice francese-slava Isabelle Eberhardt, la cui propria anarchia, nativa, si perse nelle forti 
braccia di un bel krumir, sottoufficiale degli spahis" 



Anarchismo e surrealismo 



di Aurelien Dauguet 

Dove il surrealismo si e per la "prima volta riconosciuto... e nello specchio deH'anarchia". Con 
questa frase senza equivoci, Andre Breton riafferma nel 1952 un'evidenza che tuttavia, lo si e potuto 
constatare nella storia di questi due movimenti, ha avuto qualche difficolta a farsi ammettere ed ha 
incontrato alcuni alleati. "La Claire Tour" e apparso nel n° 297 dell' 11 gennaio 1952 del Libertaire 
che ospitava i surrealisti da maggio 1947. Dopo il ritorno di Andre Breton dagli USA egli fu 
salutato da Andre Julien nel numero del 24 aprile dello stesso anno. "Perche una fusione organica 
non ha potuto verificarsi in quel momento tra elementi anarchici e surrealisti?" si interroga. Questa 
domanda, se pud essere posta oggi, richiede alcuni approfondimenti. 

In effetti, si stabiliva alio stesso tempo, se non la fusione organica che Breton evocava e richiamava 
esplicitamente almeno una collaborazione regolare tra surrealisti ed anarchici attraverso la 
mediazione di testi destinati al Libertaire: i Biglietti surrealisti ed altri scritti, come la risposta di 
Breton all'inchiesta su Celine, il suo discorso alia Mutualite, delle critiche di film, dei biglietti 
umoristici o lo studio di Peret su "La Rivoluzione e i sindacati". 

Ma quel che molti autori dimenticano di precisare ricordando questo periodo, e di quale tipo di 
anarchici si trattava. Fare qui la storia della presa di possesso del giornale e dell'organizzazione dal 
gruppo di Fontenis, la deviazione marxista, la societa segreta Pensee et Bataille e la caduta 
nell'elettoralismo ci condurrebbe troppo lontano. Basta dire che se i surrealisti furono per qualche 
tempo i gonzi di questa situazione, essi compresero molto presto e inoltre conservarono il contatto 
con quelli che ricostruirono la F. A. e lanciarono, con il successo che conosciamo, Le Monde 
Libertaire. 

Ma, come fu pensato, sentito, vissuto, sognato l'anarchismo in seno al surrealismo dal suo emergere 
nel mondo dello spirito? II primo Manifesto del surrealismo e apparso nel 1924. Breton vi faceva 
poggiare le fondamenta di questa grande avventura. Fondamenta ma non limiti, redatti in una lingua 
ad un tempo sia forte che chiara, senza pedanteria: evocazione della vita quotidiana, riferimenti agli 
autori che lo hanno alimentato, saluto ai suoi amici che hanno reso atto di surrealismo assoluto, 
omaggi poetici. Alio stesso tempo, egli erige una specie di Panteon del surrealista. Baudelaire e 
surrealista in morale, Rimbaud e surrealista nella pratica della vita, Vache e surrealista in me. 

Stabilisce le basi referenziali degli apporti scientifici: riconoscimento a Freud delle sue scoperte, 
l'immaginazione e forse sul punto di riprendersi i suoi diritti. Se le profondita del nostro spirito 
custodiscono strane forze capaci di aumentare quelle della superficie o di lottare vittoriosamente 
contro di essa, c'e ogni interesse a captarle innanzitutto, per sottometterle in seguito, se possibile, al 
controllo della nostra ragione. 

Riprende, da Reverdy, la definizione dell'immagine: L'immagine e una creazione pura dello spirito. 
Non pud nascere da una comparazione ma dall'avvicinamento di sue realta piu o meno lontane [...]. 
Piu i rapporti di due realta vicine saranno lontani e giusti, piu l'immagine sara forte, piu avra 
potenza emotiva e realta poetica, e fornisce una definizione del surrealismo: Automatismo psichico 
attraverso cui ci si propone di esprime sia verbalmente sia per iscritto sia in qualsiasi altro modo il 
funzionamento reale del pensiero. Ma non si e dimenticato di precisare che la sola parola liberta e 
quella che ancora mi esalta. La credo adatta ad interessare, indefinitamente, il vecchio fantasma 
umano. Risponde indubbiamente alia mia sola legittima aspirazione. 

E dopo l'incontro con Jacques Vache, personaggio unico, poeta dell'istante e della vertigine che 



segno fortemente il giovane Breton, e prima del Manifesto del 1924, nel 1919 che possiamo datare 
gli inizi del surrealismo. E in effetti a questa data che compaiono Les Champs magnetiques di 
Breton e Philippe Soupault, raccolta di testi automatici per i quali i due autori si sono associati 
senza che si possa a priori discernere la parte di ognuno di essi. Era parlando propriamente aprire il 
campo a tutti i magnetismi del pensiero, dell'inconscio e della poesia. Questi giovani e con essi 
Louis Aragon e qualcun altro, erano stati molto sensibili all'espressione plastica dei loro fratelli di 
pochi anni piu grandi: Giorgio de Chirico, Francis Picabia, Marcel Duchamp e Max Ernst. 

Questa espressione era ai loro occhi come una concretizzazione dello spirito di Rimbaud e di 
Lautreamont nella personality e nasceva allora nell'interpretazione volontariamente denigrativa di 
Dada. Dada appariva nel 1916 a Zurigo. E la reazione selvaggia alia guerra orribile ed imbecille, da 
parte di un non-conformismo assoluto e distruttore. Vi furono, certo, altri precursori, Sade, Jarry, 
perche il surrealismo e stato una ricostruzione totale del mondo del pensiero e della sensibilita. Con 
tutti i surrealisti, Breton non ha smesso, per tutta la sua vita di sollecitare attraverso la storia della 
filosofia, dell'antropologia, dell'arte, della scienza e in molti altri campi, tutti gli autori, tutti i lavori, 
tutte le procedure che il pensiero ufficiale piegato dalla religione e dalla autorita, avevano occultati. 
Ma, prima di tutto il surrealismo e nato da una presa di coscienza acuta della irrisorieta della 
condizione umana e, alio stesso tempo, della perdita degli immensi poteri che sono stati strappati 
all'uomo attraverso la morale, la religione e le oppressioni sociali. 

Ma se i surrealisti non sono arrivati che nel 1947 a raggiungere gli anarchici, quale fu il loro 
cammino politico dall'anticonformismo totale di Dada? Vedremo che se questi percorsi li hanno 
portati a fiancheggiare i comunisti per pochi anni, e cio con alterne fortune, questo non ha mai fatto 
loro smarrire la linea di demarcazione della rivolta e dell'anarchismo. 

Una grande sensibilita e sempre presente in Breton e questa sensibilita si esprime con una grande 
intensita quando evoca l'anarchismo. In Arcane 17, scritto nel 1944, ricorda: La bandiera rossa, del 
tutto pura, priva di marchi o insegne, ritrovero sempre per essa l'esaltazione popolare all'avvicinarsi 
dell'altra guerra, l'ho vista dispiegarsi a migliaia nel cielo basso di Pre-Saint-Gervais. Tuttavia, sento 
che a ragione non posso farci nulla continuerei a fremere ancor piu all'evocazione del momento in 
cui questo mare fiammeggiante, in posti poco numerosi e ben circoscritti, e stato bucato dallo 
stormire di bandiere nere [...]. Nelle piu profonde gallerie del mio cappello nero, certo, le 
devastazioni fisiche erano piu sensibili, ma la passione aveva veramente forato certi occhi, vi aveva 
lasciato dei punti di incandescenza indimenticabili. Era come se la fiamma fosse passata su tutti 
loro bruciandoli soltanto piu o meno, non lasciando sugli uni che la rivendicazione e la speranza piu 
ragionevoli, le meglio fondate, mentre portava agli altri, piu rari a consumarsi sul posto in un 
atteggiamento inesorabile di sedizione e di sfida [...]. E ancora: Non dimentichero mai la 
distensione, l'esaltazione e la fierezza che mi procuro, una delle primissime volte che bambino mi si 
porto in un cimitero tra tanti monumenti funerari deprimenti o ridicoli, la scoperta di una semplice 
lastra di granito incisa in lettere capitali rosse con la superba sentenza Ne dio ne padroni". 

Questa emozione giovanile doveva segnare la formazione intellettuale di Breton e dei suoi amici 
tanto quanto l'attualita politica dell'caso Dreyfus, i grandi movimenti sociali e la ribollente vita 
intellettuale dell'epoca, i poeti simbolisti come Laurent Tailhade o il Remy de Gourmont di allora o 
ancora Georges Darien (Breton scrivera la prefazione nel 1955 della riedizione di Voleur [II ladro] 
evocando Stirner e L'Unico che aspira ad essere Uomo libero sulla terra libera). Ma e soprattutto la 
rivolta individuale che questi ambienti intellettuali celebreranno, piuttosto che la lotta sociale. I 
surrealisti non esiteranno, nel 1923, a prendere la difesa di Germaine Berton, una giovane anarchica 
che uccise, nei locali dell'Action francaise, il "camelot del re" Maurice Plateau. II caso si complied 
per via del suicidio del figlio di Leon Daudet. Philippe, acquisito alle idee libertarie ed amante di 
Germaine Berton. 



Ma se, presso i surrealisti si prova attrazione verso l'anarchia, non si cerca ancora ad agire 
direttamente in un'organizzazione o un gruppo. Robert Desnos, tuttavia, ha frequentato un tempo il 
gruppo in cui stavano formandosi Rirette Maitrejeane Victor Serge. E, secondo un rapporto datato 
30 dicembre 1940 della direzione delle Informazioni generali, Benjamin Peret avrebbe militato in 
un gruppo anarchico della regione parigina nel 1924 e collaborate alia stessa epoca al Libertaire che 
e citato in La Revolution surrealiste. I surrealisti leggevano dunque Le Libertaire a quest'epoca cosi 
come L'Anarchie e L' Action d'Art. 

Aragon che fece camera con lo stalinismo scriveva nel 1924 questa frase, nell'opuscolo Un cadavre, 
diretto contro Anatole France: Mi fa piacere che il letterato che saluta alio stesso tempo il tapiro 
Maurras e Mosca la rimbecillita. A Jean Bernier che glielo rimproverava, rispose: La rivoluzione 
russa, non mi impedirete di alzare le spalle, sulla scala delle idee, e tutt'al piu una lieve crisi 
ministeriale. E molto paradossalmente in quest'atmosfera che i surrealisti si porranno il problema 
dell'azione rivoluzionaria. Si pud capire oggi l'attrazione che ha potuto esercitare su di loro, in poco 
tempo, la rivoluzione russa che sembrava allora essere ancora promettente. 

D'altronde, il movimento anarchico era poco coerente. Stava sbiadendosi appena il ricordo del 
Manifesto dei sedici che si schierava a favore della guerra e gli anarchici erano divisi in 
piattaformisti e sintetisti. Nel luglio del 1925, Breton assume la direzione di La Revolution 
surrealiste succedendo cosi ad Antonin Artaud che esprimeva un individualismo anarchizzante ed 
aveva redatto la maggior parte dei testi collettivi della rivista come "Vuotate le prigioni, sciogliete 
l'esercito" e scopre il libro di Trotsky su Lenin che lo colpisce. II movimento accelera: Eluard, 
Andre Mason e Joe Bousquet seguono. Aragon, un po' reticente, si getta nella corrente con grande 
stupore di Victor Castre "stupito di vedere in quindici giorni lo spirito piu libertario del gruppo 
passare da un individualismo assoluto ad un impegno to tale". 

Cera certamente in Breton, che aveva portato a questo processo, un desiderio urgente di 
concretizzare alcuni dati del surrealismo ed il timore di vedere il surrealismo impantanarsi in una 
specie di boheme negativista. II suo rifiuto di status di artista ha anch'esso il suo peso cosi come il 
desiderio sincero di vedere il mondo cambiare. Nei fatti, soltanto cinque membri del gruppo 
surrealista si iscriveranno al R C: Aragon, Breton, Eluard, Unik e Peret, nel gennaio del 1927. 

"E sicuro che l'idea dell'efficacia, che sara lo specchio delle allodole di tutta quest'epoca, e stato 
altrettanto decisivo. II che possiamo attribuire al trionfo della rivoluzione russa e all'avvento di uno 
Stato operaio che comportava un grande cambiamento chiarificatore. La sola ombra sul quadro che 
doveva precisarsi come una macchia indelebile risiedeva nello schiacciamento dell'insurrezione di 
Kronstadt il 18 marzo 1921. Mai i surrealisti riuscirono del tutto a passarci sopra..." spiega Breton 
stesso in La Claire Tour. 

Ma l'adesione alia rivoluzione sovietica non fu accettata da tutti i surrealisti. Cosi Robert Desnos 
rifiuta di accettare delle parole d'ordine ed una disciplina troppo arbitraria. Stesso genere di rifiuto 
in Miro e Georges Ribemont-Dessaignes. Inoltre, bisogna precisare che l'impegno di Breton stesso 
non si senza riserve: egli valuta che il programma comunista non e, che un programma minimo e 
rimprovera a L'Humanite di essere puerile, declamatorio, cretinizzante, illeggibile; del tutto indegno 
del ruolo di educazione proletaria che dovrebbe assumere. 

Breton si vede collocato alia cellula del gas. Questi poeti spronando il sogno e l'inconscio sembrano 
tanto piu sospetti quando ci si ricorda della loro presa di posizione nei casi Germaine Berton e 
Philippe Daudet. Da parte loro, i surrealisti cominciarono a provare una certa inquietudine durante i 
primi processi, soprattutto quello del partito industriale nel novembre e dicembre del 1930. Aragon 
e Sadoul ottennero dai loro amici la condanna pubblica dei pretesi sabotatori che essi fecero a fior 
di labbra con, precisa Andre Breton, piu o meno con una certa riserva mentale. 



In "Legittima Difesa", testo importante che occorrerebbe citare per intero, Breton aveva precisato 
che "le esperienze della vita interiore si proseguono e cio ben inteso, senza controllo esterno, anche 
marxista". Questo periodo "comunista" sara, lo si sara capita, tempestoso ed il barometro oscillera 
tra la volonta dei surrealisti di partecipare efficacemente, a modo loro, alal rivoluzione proletaria, la 
loro volonta di conservare la loro specificita ed i tentativi dei dirigenti del P. C. di sottovalutarli. 
Breton, restando in piedi nella tempesta e desiderando influenzare la politica del P. C, decide di far 
parte-siamo nell'autunno del 1932- con Char, Eluard e Crevel, deH'ufficio dell'Associazione degli 
scrittori ed artisti rivoluzionari presieduto da P. Vaillant-Couturier. 

Equivaleva a salire piu in alto per precipitare piu in basso. Nel 1933, Breton veniva escluso. II 
pretesto, un testo di Ferdinand Alquie che criticava il film sovietico "Les Chemins de la Vie" nella 
rivista Le surrealisme au service de la Revolution. Poi fu la volta, (pero nel frattempo, nel 1935, 
Breton aveva schiaffeggiato Ilya Ehrenburg che aveva qualificato come da pederasti le attivita dei 
surrealisti nel suo libro Visto da uno scrittore dell'URSS), del "Congresso internazionale per la 
difesa della cultura", nel corso del quale i surrealisti furono per cosi dire imbavagliati: non si 
accordo loro la parola che l'ultimo giorno del congresso alle due del mattino. Crevel, che aveva 
fatto molto per preservare i fragili legami tra i suoi amici e il P. C, si suicido la mattina stessa. Se 
quest'avvenimento non fu Tunica causa del suo suicidio, si pud ipotizzare senza timore che non ne 
fu estraneo. 

Senza segnare nessun regresso nella sua evoluzione politica, il surrealismo ritrovera sulla sua 
strada la rivolta individuale e la nemica di sempre, la sacrasanta famiglia borghese con il violento 
caso di Violette Noziere: una ragazza avvelena suo padre. E evidentemente un crimine scandaloso 
ma lo scandalo e ancora piu grande quando Violette accusa suo padre di averla violentata sin dall'eta 
di dodici anni. I surrealisti, che si erano gia sollevati contro l'ipocrisia borghese nel manifesto 
"Hands Off Love", durante il processo per il divorzio di Charlie Chaplin nel 1927, reiterano dando, 
in omaggio a Violette Noziere, una raccolta di poesia arricchita con delle illustrazioni. Breton aveva 
ammirato Trotski attraverso il suo libro su Lenin. Peret da parte sua aveva avvicinato, sia in Francia 
sia in Brasile, da cui fu oltretutto espulso, i gruppi di opposizione marxista come L'Unione 
comunista, o il Partita operaio internazionalista. I surrealisti avevano preso le difese di Trotski sin 
dalla sua espulsione dalla Francia nel 1934. Nel 1938, Breton si trova incaricato di una serie di 
conferenze a proposito della "Poesia e della pittura in Europa" all'Universita di Citta del Messico. 
Sara per lui il momento di incontrare il momento atteso per incontrare Trotski allora residente 
vicino a Citta del Messico. Passa alcuni giorni in compagnia del rivoluzionario e del pittore Diego 
Rivera. 

Redige "Per un'arte rivoluzionaria indipendente", appello all'indipendenza dell'arte in cui si 
afferma: "la volonta deliberata di attenerci alia formula licenza in arte" e piu precisamente che "la 
rivoluzione e tenuta ad edificare un regime socialista di piano centralizzato; per la creazione 
intellettuale deve, sin dall'inizio stesso, fondare un regime anarchico di liberta intellettuale. Nessuna 
costrizione, non la minima traccia di comando". Questo manifesto fu firmato con i nomi di Breton e 
Rivera ma redatto di fatto da Breton e Trotsky, quest'ultimo avendo insistito che la sua firma fosse 
sostituita alia sua. Si sente in questo testo l'influenza della rivoluzione spagnola. Fu suscitata da 
Trotsky dalla personality di Breton? 

La rivoluzione spagnola portera ai surrealisti quanto essi si aspettavano dall'anarchismo: 
un'organizzazione ed una determinazione, nei fatti, a cambiare il mondo. Benjamin Peret si rechera 
in Spagna in quanto delegate del P.O.I. Dopo aver lavorato alal radio del P.O.U.M., lascia questo 
posto rimproverando a questa organizzazione la sua partecipazione al governo della Generalita della 
Catalogna. Si arruola nella colonna Durruti sul fronte aragonese. "Ogni collaborazione con il 
P.O.U.M. era impossibile, volevano accettare della gente alia loro destra, ma non alia loro sinistra. 



Ho deciso di entrare in una milizia anarchica ed eccomi al fronte, a Pino de Ebro", scriveva a 
Breton. 

Due anni piu tardi, rende omaggio a Durruti: "Ho sempre visto in Durruti il dirigente anarchico piu 
rivoluzionario, quello il cui atteggiamento si opponeva piu violentemente alle capitolazioni degli 
anarchici entrati nel govemo ed il suo assassinio mi aveva molto commosso. Pensavo che 
l'insegnamento costituito dalla vita di Durruti non andrebbe perduto". Peret, che fu il piu 
politicizzato dei surrealisti se non si e mai dichiarato anarchico, ne e stato sempre vicino. Fu in ogni 
caso un militante rivoluzionario conseguente e intransigente ed un grande poeta. Rientrato in 
Francia, partecipa con i suoi amici surrealisti alia F.I.A.R.I. 

All'inizio della guerra, mobilitato, e implicato in un affare di volantini pacifisti "a carattere 
anarchico", se si deve credere alle informazioni generali, arrestato e imprigionato alia Sante poi a 
Rennes. Liberate, riuscira a raggiungere il Messico dove si impegnera in una profonda ridiscussione 
delle teorie e metodi rivoluzionari del trotskismo e prende le distanze con le sue organizzazioni. 
Durante la sua partecipazione al Libertaire, ritrova i principi di base dell'anarchismo. "Se la 
sparizione dello Stato non pud essere presa in considerazione neH'immediato, non e meno certo che 
il trionfo dell'insurrezione proletaria deve segnare il primo giorno dell'agonia dello Stato", afferma 
in una lettere a Georges Fontenis ed il suo studio "I sindacati contro la rivoluzione" lo pone in 
un'ottica consiliarista. 

Poco tempo dopo il ritorno di Breton dagli USA, il surrealismo riprende le sue attivita e 
l'avvenimento piu di spicco con l'apparizione della rivista Neon sara la dichiarazione collettiva 
"Rottura inaugurale" che, se segna la persistenza nell'attaccamento alia personality di Trotski, piu 
che al suo pensiero, segna le distanze prese con le formazioni politiche: "Ma le esigenze morali che 
sono le nostre, pur relativamente rispettate dai movimenti proletari di opposizione alio stalinismo, 
non sono, da questo lato non piu, al riparo da ogni delusione. II surrealismo ed i suoi differenti 
movimenti che si estendono sino all'anarchia, e probabile che dal lato dell'anarchia gli scrupoli 
morali del surrealismo troverebbero piu soddisfazione che inoltre si incontrano anche su un piano 
ad un tempo di protesta rispetto al presente e di rivendicazione intransigente e lucida in quanto 
all'avvenire". 

Questo testo faceva seguito a "Liberte est un mot vietnamien" [Liberta e una parola vietnamita], 
contro la guerra in Indocina: "E falso che si possa difendere la liberta qui imponendo la servitu 
altrove" e precedeva "A la niche les glapisseurs de Dieu" [A cuccia gli strilloni di Dio] che 
denunciava l'epidemia dei tentativi di recupero del surrealismo da parte dei cristiani che 
imperversavano altera. E alia stessa epoca che inizia la collaborazione al Libertaire. Les Billets 
surrealistes propriamente detti appaiono il 12 ottobre 1951. Parallelamente, Breton e qualcun altro 
dei suoi amici sostengono le campagne di Gary Davis, II Mouvement Front Humain [Movimento 
Fronte Umano] e quello dei Citoyens du Monde [Cittadini del Mondo] e si trovano all'origine del 
Manifestes des 121. II malinteso che mise fine alia partecipazione al Libertaire fu lungi dal 
rimettere in causa i rapporti tra anarchici e surrealisti anche se, in seguito, essi non collaborarono 
regolarmente a Le Monde Libertaire, i legami non saranno mai rotti del tutto tra i due movimenti. 

Ne sono testimoni le differenti manifestazioni di reciproco interesse tanto nelle riviste surrealiste 
(Medium, Le Surrealisme, La Breche, LArchibras) quanto nella stampa libertaria. Conosciamo la 
partecipazione di Breton alle campagne Lecoin e ai Comitati antifascisti a fianco della F. A. 
L'elenco sarebbe lungo, uno studio approfondito di questo periodo recente, con i suoi aspetti 
internazionali, sarebbe necessario. Ricordiamo quest'avvenimento simbolico per molto militanti 
anarchici: la presenza delle firme di Maurice Joyeux e di Maurice Laisant in fondo ad un testo di 
protesta dei surrealisti riprodotto in Le Libertaire n° 107 di giugno 1990. 

"Perche una fusione organica non ha potuto svolgersi in questo momento tra elementi anarchici e 



surrealisti?" Questo interrogativo di Breton in "La Claire tour" pud essere posta oggi, credo 
personalmente che se questa fusione dei luoghi comuni di pensiero avrebbe potuto essere possibile 
ai tempi di Dada, la diversita delle opzioni deH'anarchismo, somma del tutto complessa e variegata 
e la specificita del funzionamento collettivo del surrealismo, per lo meno sino ad un passato recente 
mi hanno sempre incitato ad una grande prudenza. Per contro questa fusione pud operarsi a livello 
individuale: ho evocato piu in alto Benjamin Peret, il suo grande amico, il poeta Jehan Mayoux 
potrebbero personificare questa "fusione organica individuale". Figli di insegnanti pacifisti e 
libertari, aveva raggiunto i surrealisti verso la fine degli anni 20. Insegnante lui stesso e sindacalista, 
si rifiutera di rispondere alia chiamata alle armi. 

Incarcerato, riusci ad evadere ma fu preso dai Tedeschi che lo inviarono in un campo in Ucraina. 
Liberate nel 1945, e riabilitato e ritrova il suo posto di ispettore primario. Firmatario del Manifeste 
des 121, e sospeso dalle sue funzioni. Muore nel 1975. Marie-Dominique Massoni ha saputo, anche 
lei, conciliare la pratica surrealista e le attivita politiche. Attualmente membro del Gruppo 
surrealista di Parigi, ha militato dopo il 1968 per lunghi anni nei movimenti di estrema sinistra, 
anarchici e femministi. Jean-Claude Tertrais partecipava alle attivita surrealsite alia meta degli anni 
50, vivente Breton. Insubordinate alia guerra di Algeria, fu inviato nei battaglioni disciplinari. Di 
ritorno in Francia, raggiunse la F.A. e consegno a Le Monde Libertaire degli articoli in favore del 
surrealismo. Andre Bernard, obiettore di coscienza, che fece alcuni scioperi della fame, 
imprigionato per delle azioni antimilitariste dovette esiliarsi in Svizzera ed in Belgio, fu uno dei 
membri fondatori della rivista Anarchisme et Non- Violence. Di ritorno in Francia, partecipo alle 
lotte del Parisien libere e raggiunse i surrealisti alia fine degli anni 70. Oggi, svolge un ruolo 
importante nei lavori editoriali del movimento surrealista e dellAtelier de creation libertaire 
[Laboratorio di creazione libertaria]. E l'autore di queste righe militava nel gruppo Louise Michel 
all'epoca della ricostruzione della FA., poi in Normandia. Animatore a Rouen del Cine Club LAge 
d'Or, cine club surrealista ma animato da militanti anarchici, partecipa alle attivita surrealiste sino al 
1968. 

Oggi, possiamo parlare di svolta, di rinnovamento del surrealismo? Una corrente nuova, ad ogni 
modo, sembra infondere come una rigenerazione dello spirito surrealista. Al fianco di artisti e di 
scrittori come Camacho, Jean Benoit, Mimi Parent, Annie Lebrun, surrealisti Breton vivente che, 
pur scegliendo procedure del tutto peculiari, parlano sempre oggi il surrealismo piu puro, si 
attivano in piccoli gruppi che, senza rivendicarlo, partecipano per la maggior parte dello spirito 
surrealista: le imprese di Jimmy Gladiator e dei suoi amici che sono a capo della creazione di libelli 
virulenti generatori di umori e umorismi e di rabbia da piu di venti anni, un gruppo formate 
recentemente da giovani provenienti dal Groupe de Paris [Gruppo di Parigi], che sono all'origine 
della riattivazione di questo gruppo e che hanno optato per un funzionamento diverso senza nulla 
rinnegare dell'essenza del surrealismo; l'associazione Hourglass che edita dei libretti ed organizza 
regolarmente delle esposizioni di surrealsiti stranieri e accoglie l'Exposition Terre interieure 
[Esposizione Terra interiore] del Groupe de Paris, nel 1993. Congiuntamente a case editrici di 
provincia, la poesia surrealista di oggi e diffusa dalle Editions surrealistes e la del tutto recente 
collezione La Maison de Verre [La Casa di Vetro]. 

Con la perfetta coscienza che questo studio a potuto lasciare molte zone in ombra, mi sono sforzato 
di ricordare la problematica dei rapporti del surrealismo e della politica e soprattutto l'anarchismo in 
una panoramica che darebbe una visione globale ma lascerebbe tralucere le luci vive piu 
caratteristiche. Ho dovuto far ricorso alia mia memoria, ho consultato una documentazione 
personale ed ho utilizzato in gran parte i lavori che Carole Reynaud-Paligot ha avuto la gentilezza di 
comunicarmi. La ringrazio sentitamente augurandole di poter condurre nel miglior modo la sua 
impresa che dara su questo soggetto una luce piu vivida. 



Estetica anarchica: alcune note verso una visione libertaria 

delle Arti 



di Kingsley Widmer 

Non ci pud essere, ovviamente, un "anarchico esteta", nel senso di una dottrina di regole autoritarie, 
una gerarchia di modi e di forme e generi, o qualsiasi ortodossia delle convenienze elitarie e dei 
soggetti o stili richiesti e risposte. Tali imposizioni -che portano alia repressione- appartengono alle 
solite devozioni, non con un punto di vista intellettuale essenzialmente radicato nella resistenza e 
nel rifiuto. 

Tuttavia, ci possono essere alcune prospettive libertarie sulle realizzazioni e su quelle che vengono 
chiamate di solito "le arti" e, nel senso di fantasia (non solo antropologico), "cultura". In teoria, cosi 
come la storia, ci sono anche alcuni atteggiamenti delle arti che sono eventualmente compatibili con 
una maggiore liberta ed autonomia, comunita egualitaria e pratiche liberatrici. Detto in parole 
povere, siamo in grado di creare qualcosa di artistico, senza assumerci l'estetica crapulona, in 
particolare la cultura messianica contro le gerarchie, che e un travestimento a meta del servizio di 
dominazione e sfruttamento. 

Su cosa non sarebbe d'accordo l'anarchico? Beh, per esempio, John Zerzan, il teorico 
profondamente provocatorio e teorico libertario, i cui scritti ho spesso ammirato. Nel suo "The Case 
Against Art" (Elements of Refusal) respinge le sterilita del postmodernismo, delle teorie come 
buone e come mercificazioni delle arti, "che e l'arte di rifiutare a favore del reale." Ma un caso 
discriminatorio potra essere fatto anche da un impeto post-modernista (o continuatore del 
modernismo) nel distruggere il pubblico in parti non-estetiche, non-non estetiche, attuali (alcuni col 
concettualismo radicale e altri con gli assemblaggi beffardi). Tuttavia, Zerzan ha insistito su un 
contesto totalizzante dell'arte, che non e solo per via del tempo sbagliato (esempi risalenti a 30.000 
anni), ma e sempre stata dubbia. Per "arte" si intende "estraniare" la sua essenza da risposte dirette, 

10 spostamento del "desiderio insoddisfatto", l'alienazione dalla via della "divisione simbolica" di 
esperienze lontane dall'organico, dall'immediato e dallo spontaneo. Mentre io penso che un sospetto 
a un solo genere di definizione di arte, e il suo tipo di esperienza, una parte di significato, 
abbastanza giustamente, e quello di mettere giu la divisione del lavoro e dell'autorita culturale, la 
specializzazione viziosa dello sciamano-che-diventa-artista-che-diventa-prete. L'arte come il potere, 
la cultura sacralizzata come controllo, l'estetismo come inautenticita. 

Questo pud essere controproducente ad alcune correnti attuali che apparentemente sono libertarie 
come 1' "estetica dell'ecologia sociale" (come Suzi Gablik in "The Reenchantment of Art"), o che 
promuovano l'arte anti-moderna (come i sostenitori di Bookchin) owero quella "che sottolinea la 
nostra interconnessione essenziale piuttosto che la nostra separazione, una forma che evoca il 
sentimento di appartenenza ad un insieme piu ampio piuttosto quello di esprimere isolatamente o in 
maniera alienata." Sembra che la speranza dei libertari, ma che deve essere fatto da aspiranti 
ottimisti con esperienze d'arte comunali e formate da artisti sciamani, sfruttino tutte le mitologie 
dubbie a portata di mano, ricreando una religione affascinante di arte, per la quale sembra che ci 
siano un sacco di aspiranti e mercati di New Age. Tale ripetizione storica rischia di trasformare la 
tragedia in farsa. 

11 primitivista radicale Zerzan non impone nessuna estetica: egli accetta l'arte principalmente come 
simbolizzazione (ci sono contro-teorie), solo per battere i simbolizzatori sulle loro teste grasse come 
formatori di cultura repressiva. Solo dopo la morte dell'oltre-mediazione, falsificazione e del 
controllo, le arti, conclude il suo saggio, "giocheranno, creeranno e daranno un nuovo inizio alia 



libera espressione e all'esperienza autentica..." Ma alcuni di noi sono preparati, per motivi forse 
altrettanto libertari, nel trovare un po di arte nella realta umana di ogni giorno: la cultura funeraria e 
i tempi. Poiche la liberta umana non e mai del tutta persa o assente -come gran parte del nostro 
punto di vista libertario, dipende assolutamente da essa-, viene oscurata e contraffatta dalla cultura 
della posizione dominante, come quella contemporanea -soprattutto statunitense. 

Perche anche l'arte pud essere primordiale. Ma Zerzan non lo ammette. In un saggio piu recente, 
"Futuro Primitivo" (Anarchy #33, estate 1992), lui si schiera ancora una volta dalla parte 
dell'argomento sull'anti-arte, collegandolo come simbiotico con la natura, ma non rituale come lo 
sciamanesimo, il dominio, l'anti-vita trascendentale, la casta dell'autorita e la repressione. Ma il suo 
punto di vista, piuttosto iconoclastico puritano, non e abbastanza completo; ci sono alcune 
eccezzioni semi-artistiche, e Zerzan conclude la sua difesa del primordiale primitivo con 
un'immagine artificiosa delle immagini del popolo dei Mbuti -Africa centrale- che "danzano con la 
foresta, danzando con la luna ." Io apprendo che, proprio li, e non nella sua meno importante 
riproduzione compiaciuta di Turnbull, il replay della vittoriosa poetica-intellettuale di Zerzan e 
parte del ruolo dell'arte primitiva. 

Altri teorici possono anche fare delle analogie primordiali della natura. Io vivo a poche centinaia di 
metri da una scogliera sull'Oceano Pacifico e, piu volte, vado a mettermi sotto un cipresso e guardo 
uno o piu uccelli che giocano fra di loro. Con un vibrante modello di partecipazione del calore 
bilanciato dal vento sopra la scogliera, un uccello scivola lateralmente in basso a destra e poi 
aleggia seguendo la corrente, fino a ritornare in alto per poi ripetere il tutto come in un gioco 
vivace. Ne ho osservato uno che lo ha fatto per una mezz'ora buona. E' davvero il gioco 
primordiale? Non posso sapere le motivazioni degli uccelli, ma solo l'analogia immanente 
(esperienza dell'arte!). Si tratta di forti capacita elevate, fatto sempre da un uccello solitario, e 
quindi non un gruppo che condiziona il rituale, non per l'accoppiamento, non per la caccia -e quindi 
nutrirsi, non per l'utilitarismo ma solo per un brio reale e un aspetto di adempiere la propria gioia. Io 
consiglio (adattato, ovviamente, da alcuni poeti antichi, tra cui Hopkins) come immagine 
dell'artista, come la gioia disinteressata esperta del giocatore, e di arte; e l'arte ha una forma 
incantevole sia per il creatore e per l'osservatore che non vola. Puo essere piu empirico cio che 
quello che simboleggia: e io vedo questo come una risposta libertaria. 

Ma, naturalmente, non posso affermare [con certezza assoluta], solo suggerire il mio caso su una 
possibile proiezione antropomorfa, anche se sembra piuttosto buona. Cosi su un popolo preistorico, 
io ho (per motivi diversi da questo argomento) letto i reperti archeologici e le interpretazioni 
etnografiche dei popoli Porno della costiera centrale della California, controllando le mie risposte 
con vari esperti (in particolare i simpatici archeologi Vera Mae e David Fredrickson). In sintesi, 
approssimativa, possiamo dire questo su una parte del ruolo dell'arte: per alcune migliaia di anni, 
fino a quando la schiavitu non ha ucciso gli euroamericani, questi cacciatori-raccoglitori vivevano 
in una cultura relativamente stabile e semplice dei cicli di foraggiamento pacificamente nomadi. 
Senza la sontuosa civilizzazione di pueblo e pentole, e con meno proprieta ed eserciti, le loro arti 
erano ben congegnati in strumenti principali composti da ossidiana, vimini (che vengono estetizzati 
nei musei moderni), decorazioni celebrative e il gioco. I cesti di canne non erano solo funzionali, sia 
nella decorazione o in alcuni dei loro usi, tra cui l'incorporazione altamente distintivo ed espressiva 
di materiale vario, non erano solo legate alia tradizione, al colore, alle piume, alle conchiglie, 
accresciuto, senza dubbio, ad arte per i regali di scambio, riti e altri giochi. I giochi includevano il 
costume funebre e (strettamente legato a mio avviso) con dei bastoni intagliati e decorati. Gli 
artigiani d'arte di quell'epoca -che non erano, naturalmente, come la nostra classe odiosa e distinta- 
erano stati premiati per quello che avevano fatto bene, ma non avevano avuto il privilegio e il potere 
in altri settori, come la macinazione del frumento e la gestione delle dighe di salmone. L'autorita 
sembra principalmente, in primo luogo, come colui che prende la leadership per le attivita 
particolari di coloro che hanno l'abilita di redigere il proprio pensiero, la conoscenza, l'essenza, in 



modo da fare bene cid che desiderano, cosa di cui gli anarchici criticano aspramente. (Anche 
sopportando le cerimonie dei "capi", io sono portato a credere, dichiarando il mio ruolo molto 
limitato sulla conoscenza e sull'arte, ad esempio, delle bilingue da parlare con padronanza ai 
visitatori lontani. 

In sintesi: ci vuole una visione terribilmente ristretta di delizia umana nel negare il ruolo dell'arte 
all'interno della comunita egualitaria e cooperativa. 

Per passare brevemente dietro al gioco degli uccelli e dei primitivi (anche se non ho mai suggerito 
di essere completamente dietro di loro), la difesa storica dell'arte come gioco creativo non e peraltro 
stato fatto con richieste di liberta e ribellioni contro l'autorita (come nel romantico tedesco Friedrich 
von Schiller, e parte degli adeguamenti di Herbert Marcuse). I filosofi autoritari (Platone 
nell'esempio classico occidentale) hanno condannato la giocosita irriverente come incitamenti 
estetici. Homo Ludens sembra difficile da contenere e controllare. Colui che gioca tende a 
perseguire le sue delizie, forme, ritmi, forme. Da qui il senso di liberta, come contro la necessita, 
come il lavoro, piu predeterminato e controllato. La mentalita libertaria vuole trasformare gran parte 
del lavoro in gioco (come Charles Fourier sosteneva per il suo falansterio utopico). La mentalita 
della dominazione vuole trasformare il gioco in una competitivita pazza da ordine-lavoro, gerarchie 
specializzate, redditizie e altrimenti sfruttabili. II gioco dell'arte puo venire dal regno della liberta 
primordiale, come sospetto, ma e sempre stato corruttibile nella religione e altri ruoli, 
mercificazione e altre cose simili, come l'istruzione e l'indottrinamento molto prima della 
mercificazione capitalista e dell'iconologia del potere. La cultura americana puo anche avere 
particolari altri imperativi, come puritani ed evangelici, per il controllo e vizia il gioco semi- 
autonomo. 

Sicuramente gran parte della nostra cultura e corrotta -molto spesso brutalmente- e le sue arti 
vengono usate contro la liberta umana. Anche se il controllo e lo sfruttamento del gioco e davvero 
antica, forse nessun ordinamento ha danneggiato cosi inesorabilmente il gioco, sia come sport o 
come giochi d'arte quali spettacoli, pubblicita, scuola; la maggior parte della cultura deHAmerica 
attuale. Un giocatore di baseball o un dipinto valgono milioni di dollari e sono altrettanto assurdi. II 
gioco e ovviamente pericoloso nelle sue possibilita proteiformi, che spesso diventano 
strumentalizzazioni; ma tale argomento e sufficiente per la sua eliminazione? Meglio rimuovere 
tutti i profitti e il potere da tutte le forme di gioco, come dovrebbe fare qualsiasi libertario moderato 
che ne e sicuramente posseduto. Certamente nessuno scrittore/pittore/artista merita una migliore 
retribuzione e soggiorno di un segretario/falegname/netturbino. Liberazione, ovviamente, richiede 
molte negazioni, simboliche e letterale che siano. 

La negazione puo essere applicata anche all'interno della cultura corrotta di giochi dominati: il 
gioco libero controllato come la riaffermazione della liberta. "Assunzione di liberta." Celebrazioni 
squallide, rituali invertiti, graffiti sul segno sacro, icone scherzose, letture sovversive dei testi 
sacrL.sono le risposte perennemente ribelli al lavoro umiliante. Qui blocco ogni sorta di defiance 
prolungata, non solo burlesque, come parodia. Essa, inoltre, e antica quanto la cultura di controllo. 
E confermo con il nativo americano Trickster (Coyote), che i cinici beffardi ("Diogene un Socrate 
impazzito", ha detto un moralista del tempo), i Saturnalia e la Festa dei Folli sono inversioni 
antinomiche e torsioni eretiche (alcune eresie liberano loro malgrado), soprattutto in tempi moderni 
di pro testa e sommossa (arti cosi tremendamente indescrivibili). Avvenuto ripetutamente con 
l'llluminismo (come Diderot), [il punto di] vista libertario e le arti sono state collegate nella 
segnalazione di sfida della vita marginale (i bohemien e la loro vita, la loro moda e contrastando 
altri successori). Bene. Vorrei suggerire anche molto altro, come ad esempio una galleria infinita di 
finti ladri (Simplicissimus, Falstaff, Schweik, McMurphy, Hayduke, et. Al.) che utilizzano e 
deliziosamente abusano dell'arte per invertire le restrizioni imposta dal potere. Alcuni sono 
opportunisti come parodia liberatoria. II gioco sapiente dell'inversione e spesso il nostro migliore 
patrimonio culturale, come quello degli uccelli che giocano con i venti contrari. 



Non tutta la parodia e sovversiva (ne e tutto sabotaggio, alcuni delle quali e la velocita della 
brutalita inerente al sistema), ma il problema piu grande della discriminazione pud essere la 
peculiarita contemporanea: molto, infatti, del modernismo nelle arti, per piu di un secolo, e stato 
parodistico, come con l'Espressionismo, il Futurismo, il Dadaismo, il Surrealismo; e, in effetti, 
l'impulso ricorrente delle avanguardie anti-arte, avviene ancora addirittura con il postmodernismo. 
Prendete di continuare, per esempio, un collage, la miscelazione disgiuntiva di varie arti e pezzi vari 
di altre realta, data da una quotazione simbolica di stasi e delle sue devozioni. Pud essere la 
principale anti-forma della forma delle ultime generazioni, e non a caso e molto utilizzato dagli 
anarchici (come in Anarchy). (Paul Mann ha fatto attualmente un buon collage nel The Theory 
Death of the Avant Garde, e sul suo gioco doubledouble in cui nella nostra cultura "ogni uscita e 
una porta girevole.") I tradizionali totem dell'ordine, tra cui la sensibilita piramidale, vengono 
eliminati dai collage parodistici, assemblaggi, installazioni, performance, concezioni demercificate, 
decostruzioni partecipative. Le arti bassi dell'alto sottosopra, e una cultura sapientemente fottuta 
daH'interno. 

Come si diventa nuovi totem sfruttabili? (Questo fa parte della tesi di Mann, che sembra suggerire 
che la nostra piu vera arte non sia quella di essere riconosciuta come arte assoluta) La parodia 
diventa prodotto, l'antiarte solo un'altra tendenza (come il feroce attacco di Kienholzs a una struttura 
ben finanziata e ben lodata), il tutto voracemente risucchiato in merce e nella visualizzazione di 
potere e di dominio. II libertario potrebbe benissimo disperarsi per la cooptazione vorace delle 
opposizioni, non da ultimo nelle sue forme giocose. Ma liberando il gioco, si continua. E non e che, 
semplicemente, vince (la simulacrazione, di cui e uno dei piu sporchi trucchi esistenti) la nostra 
estetica vero? Dopo tutto, vincere e tutto, tutto cio che non va nella nostra cultura. Gli anarchici 
contrastano non solo perche devono e dovrebbero, ma per giocare liberamente contro essi. 

Per primo, il parodistico e il [suo] rovescio aggiungono altri tipi di contrasto culturale. La maggior 
parte dell'estetica ha un canone, un esplicito o implicito gruppo di testi, oggetti, forme, stili, che 
illustrano (e spesso di nascosto inglobano) i principi culturali e della politica. In un certo senso 
strategico, anche l'anarchismo pud e fa un po di questo, aprendo una speranza finale, necessaria per 
la struttura persuasiva di una prospettiva. Alcune immagini, testi, risposte, giustamente abbastanza, 
sembrano piu pertinenti di altri (ho suggerito un po sopra cosa intendo, e ne aggiungo altri, senza 
pretendere alcuna ortodossia). La correzione del canone e stata, di recente, un proprio progetto 
politico dei liberali di sinistra, a cui si sono aggiunti le femministe, i gay, le minoranze etniche, le 
etnie ufficiali, ecologicamente positive anche per gli animali come artefatti culturali. A volte, 
tuttavia, un qualsiasi detrito dell'arte che sembra un antieurocentrismo maschio, se ne appropria e di 
altri dissidenti hanno il ruolo da diseredati. II "Multiculturalismo" pud ancora servire come una 
truffa per controllare il culturalismo. Cosi come il riformismo, che lascia a questo sistema, 
materiali, ad esempio, come la scuola standard e altri marketing culturali, tutte identificazioni 
affermativamente surrogate, intatte e anche rinforzati. L'iconoclastia anarchica dovrebbe valere 
anche qui. 

Una possibile recanonizzazione va avanti di continuo, con una minoranza di dotti, modificando i 
ruoli all'interno (come ho cercato nel vedere la differenza generazionale con la poesia cauterizzante 
di Milton, riccamente alzato dal Bartleby di Melville, cercando di includere il piu possibile scrittori 
e artisti ribelli). Ma contrastare cio che domina, decostruire il canone, rimane evidente, e forse 
meglio, un lavoro con possibilita libertarie. (Abbasso oltre-imbottito Shakespeare, come dice 
Lawrence, anche se ammetto un certo affetto per la sua tragedia piu giocosa, quale lAntonio e 
Cleopatra.) 

Non ci sono testi anarchici sacrali, quindi. O di qualsiasi altro tipo. Non ci sono controcanoni se 
non ci sono da contrastare le beatificazioni culturali. Non una qualsiasi, anche estetico, per esempio, 



come i balli di gruppo o il canto o il jazz, anche se hanno le loro virtu libertarie, e non da ultimo 
come, per esempio, i balletti classici e sinfonie militarizzate. Liberare la cultura pud essere dove si 
trova tutto cio che non va contro, ma piu spesso, si trova trova dove vi e la parodia nel gioco piu 
libero. La letteratura, naturalmente e in particolare all'interno delle arti, e troppo facile per essere 
interessante e viva senza che venga contrastata da venti [oppressori]. II ritorno al primitivismo o 
all'arcaico potrebbe essere un punto di riferimento piuttosto che un programma (contro Zerzan?). 
Questo ritardo nei giochi di cultura, dopo alcuni millenni di falsi e manipolazioni delle arti 
autentiche, rispetto a molto di cio che passa per la spontaneita, e anche inculcato e si potrebbe anche 
usare un po di contrasto iconoclasta. In "scrittura creativa", per esempio, il meno consapevole e 
contrario sono spesso quelli che, grossolanamente, imitano fino alia sottomissione terribile, nella 
loro pseudosincerita. Forse anche i monumentalizzatori della nostra tecnocrazia sono "sinceri" e 
"creativi" in maniera cosi brutale. (l'estetica anarchica potrebbe essere necessaria nel sputargli e 
colpirli con del buon catarro quando elevano e onorificano il controllo del culturalismo). Meglio 
fidarsi dell'opposizione, fino a quando non si sbaglia e che richieda una nuova parodia, un'altra 
liberazione e un altro contrasto. 

Non c'e dubbio che le mie riflessioni estetiche sono in parte paralizzate dal mio essere un detenuto 
abituale di biblioteche e musei, e incatenate nell'ironia difensiva intellettuale. Quindi sono auto- 
scettico e non ho la pretesa totalizzante per qualsiasi estetica anarchica, che potrebbe trovare altre 
liberta rispetto al mio modo di vedere essa. Ma si pud, spero libertariamente, imparare a contrastare 
[quello che ci opprime]. II gioco dell'arte e quello di trovare e vivere, come l'uccello contro i venti 
contrari. 



Appendice 

II Nudo e il Libertario 



di Santi A. Urso 

Un impensabile accostamento tra due soggetti pericolosi ed esclusi nel costume di ogni societa: 
il corpo nudo e la mente anarchica. II Risorgimento, la regina Vittoria, la rivoluzione 
industriale, il post-moderno in un miscuglio di anarcocotteries. Appunti per una storia in 
filigrana deH'Unita d'ltalia dalla spedizione dei Mille alia guerra dei capezzoli. 

Era il 10 luglio dell'anno di grazia 1842: alle ore quattro pomeridiane, a Roma, in una terrazza che 
guarda su Piazza Navona, accanto alia chiesa di Sant'Agnese, in Agone, opera del Borromini, in 
faccia alia Fontana dei Fiumi, opera del Bernini, un giovane alto e snello, di colorito bruno, con 
lunghi capelli e grandi occhi neri, vestito con semplicita piena di eleganza era li in piedi e, curva la 
fronte in un atteggiamento di contemplazione devota, mormorava piano, su una scatola di legno 
poggiata su un cavalletto a tre piedi, chissa quali parole, certamente una preghiera, ma tuttavia d'un 
colpo egli rialzo la testa e il viandante, che si fosse trovato a passar per quella terrazza, avrebbe 
potuto sentire queste parole pronunciate a mezza voce «Oh, finalmente! Ecco ho finito! Dio mio, 




Ma ohime! la donna giovane e graziosa, oggetto della fervente preghiera, teneva costantemente gli 
occhi bassi o rivolgeva al giovane occhiate rapide e distratte, mentr'egli monologava: «Quanto e 
bella! In tutto il mondo solo il grande Leonardo o il divino Raffaello sarebbero stati degni di 
riprodurre l'immagine di questa bianca e casta creatura!» «Oh perche non sono pittore, mio Dio? — 
sbotto infine il giovane — invece d'esser fotografo?» 

Se il lettore qualche volta nella sua vita ha maneggiato attrezzi per la fotografia, questo l'avra gia 



capito e si sara pur reso conto che la donna concupita era una modella, dinnanzi a lui mollemente 
stesa, pigra e ignuda su un divano dai braccioli cilindrici e decorato sulla parte anteriore da ampi 
drappeggi. Ci corre l'obbligo morale di precisare ch'ella era tutt'altro che casta, ma tant'e! II lettore 
avra anche potuto capire, dalle poche parole su riferite, che il nostro giovane, oltre che fotografo, 
era innamorato. E stava fotografando nuda, per la ventesima volta, l'adorata modella, destando in 
noi stupore per la favolosa perseveranza. S'intenda anche la perseveranza della modella, poiche 
mentr'egli, estatico, la traguardava, ella doveva pur stare ferma per un tempo interminabile. Ci 
permetta il lettore una piccola disgressione, utile a farlo entrare vieppiu neH'argomento tutto 
artistico che trattiamo. 

Nella meta dell'Ottocento fotografare il «nudo» era impresa tutt'altro che agevole. Ritrarre una 
ragazza nuda richiedeva una posa molto lunga e la possibilita di avere, nelle case, angoli appartati 
dove si potesse lavorare in pace. La preparazione del materiale, la preparazione della ragazza, la 
scelta delle pose richiedevano ore e ore di fatica. La necessita di avere una buona illuminazione 
porta alia progettazione e sistemazione di ampie «terrazze di posa» con il tetto e le pareti di vetro. 
Utilizzando sfondi dipinti a mano, drappeggi e piante ornamentali, si creano ambienti 
pseudoorientali e si cerca di ricostruire il «di fuori». I pittori continuano a prendere a piene mani il 
materiale e a utilizzarlo per le loro trasposizioni. 

II nudo fotografico nasce con la fotografia, e subito si hanno timorate reazioni alia rappresentazione 
del corpo e del sesso. In verita, il nudo si confrontava con la fotografia in modo imbarazzante e 
esplicito. Quello maschile compare con cautela, quello femminile dilaga, mostrando subito cose che 
la pittura, per secoli, aveva ignorato. 

Le fotografie diffuse tra i pittori rendono a mostrare i corpi come oggetto di studio riproducibile, 

impalcature d'ossa e muscoli vestiti di pelle, mere strutture anatomiche. La fotografia diventa, di 

giorno in giorno, un sussidio sempre piu mportante, in particolare per i pittori realisti, perche 

un'immagine costa meno della modella vivente. Con il passar degli anni, dicono ancora gli storici, 

l'albumina e soppiantata dal collodio, la fotografia, cioe, da umida si fa secca. Quindi le lastre si 

preparavano industrialmente, a pacchi. II sussidio si rende autonomo, si possono realizzare e poi 

moltiplicare rapidamente le fotografie. Incomincia subito l'affannosa rincorsa tra la proposta estetica 

e l'accusa di oscenita. Sono tempi di ferro per il mondo, per l'Europa in particolare. Sono tempi cosi 

spietati che si senti poi il bisogno di ricordarli come Belle Epoque. 

Valgano le date: 

1837-1901 Regno di Vittoria. 

1839-1842 Guerra dell'oppio. 

1840 Proudhon pubblica «Cos'e la Proprieta?» 

1845 Engels pubblica «La condizione della classe operaia in Inghilterra nel 1844.» 
1848 Moti rivoluzionari in Francia, Germania, Austria, Italia. Marx e Engels pubblicano «I1 
Manifesto del Partito Comunista» 
1854-1856 Guerra di Crimea. 

1858 Henry Bessemer costruisce a Sheffield le Acciaierie Bessemer, usando un processo che 

consente una produzione su vasta scala. 

1860 Spedizione dei Mille. 

1861-1865 Guerra civile americana. 

1867 Marx pubblica il primo volume del «Capitale» 

1869 Viene completata la ferrovia che attraversa gli Stati Uniti da costa a costa. Apertura del Canale 
di Suez. 



1870-1871 Guerra francoprussiana,a cui segue la Comune di Parigi. 

1881 Viene ucciso lo zar Alessandro II 1883-1885 Rivolta dei Mahdisti in Sudan. 

1899 Freud pubblica «L'interpretazione dei sogni» 

Le date, a prima vista, non sembrano tanto spietate, ma vi invitiamo a riflettere che costruire una 
ferrovia o lavorare in un'acciaieria puo essere piu faticoso e pericoloso che combattere a Solferino. 
Inoltre, esse sono raggruppate nell'Ottocento, che e solo l'introduzione a queste note, perche la 
fotografia, spia acutissima (dice Benjamin) della rivoluzione industriale, nasce e cresce con le prime 
organizzate rivendicazioni sociali. Nel costume, la foto della donna nuda e in qualche modo lo 
specchio di ben piu pericolose immoralita dilaganti. 

Attento e puntuale, un editto dello stato Pontificio prevede, addi 28 novembre 1861: «Chiunque 
esercita o voglia in seguito esercitare la professione di Fotografia dovra dare in iscritto fra dieci 
giorni decorrendi dalla data del presente l'indicazione del suo nome, cognome, domicilio, e 
laboratorio al Rmo P. Maestro del S. Palazzo, per quindi ottenere da Noi il relativo permesso di 
esercizio, quale ottenuto dovra esibirsi alia Direzione Generale di polizia per esser anche da questa 
autorizzato ad esercitare la professione». Ma l'editto non si ferma: «Le stesse prescrizioni » precisa 
«sono in tutto applicabili a chiunque ritenesse o volesse ritenere macchine fotografiche per proprio 
e privato uso». E un vero e proprio porto di macchina fotografica, a cui s'aggiunge quel che segue: 
«Quello che si permettesse di effigiare in fotografia figure oscene ed indecenti, incorrera nella 
multa dagli Scudi cinquanta agli Scudi cento e nella confisca delle macchine, ed in caso di recidiva, 
soggiacera alia pena della detenzione da tre a sei mesi. Se poi tali figure si distribuissero o si 
ponessero in commercio, il Fotografo sara assoggettato alia pena di un anno di opera pubblica, non 
che alia multa e confisca come sopra». 

Dal punto di vista dell'autorita, si puo quindi considerare, innanzitutto, l'osceno come un'etichetta, 
un pretesto, per colpire «cio che era nuovo e che poteva apparire pericoloso per le strutture della 
societa; strutture codificate e fissate per salvaguardare ben altri interessi. II controllo per evitare 
l'uso osceno della macchina fotografica, instaurato nella seconda meta dell'Ottocento, serviva quindi 
in realta soltanto per sorvegliare il lavoro e l'attivita dei fotografi». 

Si badi bene: sorvegliarli perche potenzialmente erano pericolosi. Chi effigia un nudo puo ritrarre 
anche un campo di battaglia, disseminato di morti e di carogne. Sui campo di battaglia di Solferino 
si vigilo perche non si mostrassero ladri spogliatori di cadaveri e fotografi. 

In realta c'e del vero in questa preoccupazione: la foto di nudo, poi erotica, poi pornografica, la sola 
inventata, e rimasta Tunica con una precisa carica (o possibilita) eversiva, proprio come taluni 
protagonisti di quei fermenti sociali, che vissero con la sua nascita. Non sembri al lettore solo un 
gioco irrispettoso l'accostamento tra le immagini maledette ed escluse della nuova tecnica e la teoria 
e la pratica dei maledetti ed esclusi anarchici. Dalla teoria e dalla pratica anarchica si puo trarre 
ispirazione per la costruzione di una societa piu libera, e questo assunto non e sminuito dalla 
talvolta evidente contraddizione tra nobilta del fine e mezzi impiegati. 

Accettando come filo conduttore le idee di pericolo e di esclusione, si nota comune destino di 
soggetti in superficie assai diversi tra loro: i nudi e i libertari. Perche una donna nuda, soprattutto se 
scosciata e profferta, puo agire come negazione di molteplici inganni della nostra societa. Puo 
perche c'e sempre il rischio di un concatenarsi caotico delle sue manifestazioni, di una mancanza di 
selezione qualitativa. Per allegoria, anche la storia del nudo, tra Risorgimento, decadenza, post- 



modernismo, ha conosciuto il suo naggio francese. Quel che rimane e la volonta di partecipazione 
delle masse, di sottrarsi alle tutele burocratiche, di provare l'utopia. 



Si potrebbero iscrivere queste note in un immaginario quadrilatero, ombra e copia di un 
Quadrilatero risorgimentale, di mura e pietra. 




Un angolo e dato da uno dei piu famosi tableaux vivants: «The Two Ways of Life» di G. 0. 
Rejlander of Wolverhampton. Fu acquistato dalla la regina Vittoria, che apprezzo il contenuto 
morale dell'allegoria fotografica. 




II secondo angolo e costituito «dai corpi nudi portati nelle case, dopo il 1968, non in modo occulta 
ma, con enfasi, sulle copertine e nelle pagine dei giornali benpensanti. 



Gli ultimi due angoli annodano pittura e foto (e cosi ci riallacciamo al capitoletto iniziale, ch'era a 
foggia di romanzo dell'Ottocento). 

Infatti, terzo angolo: l'ingrandimento fotografico di una figa, sul paginone di un giornale 
pornografico americano, sotto la quale la didascalia diceva: «E esteticamente brutta anche nelle dive 
di Hollywood. Perche illudersi quando funziona tanto bene anche cosi com'e?» (l'intenzione e 
buona: l'affermazione della realta contro i fantasmi dell'illusione; il risultato ideologico e indecente: 
la figa non e affatto brutta) 




Quarto, solidissimo spigolo, un quadro. Forse rimmagine piu bella fra tutte quelle che parlano 
d'amore nella nostra civilta. E un dipinto di Courbet, del 1865. Fu eseguito per il diplomatico turco 
Khalil Bey, che lo conservo in un tabernacolo. Non bisogna stancarsi di inseguire l'utopia, perche la 
strada dell'uomo e infinita e tortuosa. 

Nel 1978, un Italiano scriveva una lettera a un giornale, questa: «Su un giornale di larga diffusione e 
apparso un trafiletto dal titolo "Assolto 1'uomo che passeggiava nudo per Milano." Piu che la notizia 
in se stessa sorprende e urta la motivazione della sentenza di assoluzione. A mio modestissimo 
parere la sola ragione che giustificasse l'assoluzione poteva essere il riconoscimento di una mente 
malata o di uno stato euforico. Diversamente diventa un'altra riprova del permissivismo che 
inquina la nostra societa e che la spinge inevitabilmente lungo la china di una sempre maggiore 
decadenza morale». 

Per chi vuol sapere da quali letture e consultazioni derivino gli ibridi appunti che accostano il 
pericolo nudo al pericolo anarchico, ecco una sommaria elencazione delle fonti: 

AA.VV., Sessuofobia, Sugar 1962 

J. Baudrillard, Della seduzione, Cappelli 1976 

C. Bertelli-G. Bollati, Storia d'ltalia, Annali 2 (L'immagine fotografica 1845-1945), Einaudi 1979 
R. Giachetti, Pornopower pornografia e societa capitalistica, Guaraldi 1971 

A. Gilardi-W. Settimelli, Le porno del marinaio, in Photo 13, aprile 1971 
G. Italiani-R. Fea, II nudo nella fotografia, Fotografare 1969 
S. Marcus, Gli altri vittoriani, Savelli 1980 
LeNu 1900, Barret 1976 

II rapporto Longford sulla pornografia, Mursia 1972 
W. Reich, La rivoluzione sessuale, Feltrinelli 1963 

D. Tarizzo, L'anarchia, Mondadori 1976 

W. Young, La repressione dell'eros, Feltrinelli 1972 



